天刚蒙蒙亮，奉天兵工厂门前那块新立的“自强碑”下，竟已是人声鼎沸，香火缭绕，空气中弥漫着一股劣质线香混合着泥土的奇特味道。
百姓们自发地在碑前摆满了供品，没有山珍海味，只有最质朴的念想：几个干巴巴的白面馒头，一小撮咸菜疙瘩，甚至还有几双纳得密密实实的旧军鞋。
一个鬓角斑白的老农，膝盖重重地砸在冰冷的青石板上，对着那块黑黢黢的铁碑“咚咚咚”就是三个响头，浑浊的泪水淌过脸上的沟壑：“大帅啊，俺不知道您这铁疙瘩是个啥神仙，可俺家那小子就在前头打仗，求您这神仙显灵，多造几台，好让他囫囵个儿地回来给俺养老送终！”周围的哭声和祈求声连成一片，汇聚成一股无形的洪流，冲刷着每一个在场者的心。
张作霖就悄无声息地站在人群侧后方，一身寻常的布衣，像个不起眼的庄稼汉。
他静静地听着，看着，那双素来锐利如鹰的眸子里，此刻竟翻涌着复杂难明的情绪。
他听到的不是祈祷，而是一颗颗悬在战场上的心在滴血。
就在这时，一道只有他能看见的幽蓝色光幕在眼前悄然浮现：
【民心熔铸值：89%；匠魂共鸣持续生效中……】。
他深吸一口气，那股混杂着香火和尘土的味道，此刻却像是最提神的猛药。
他侧过头，对身后的王化一用几乎听不见的声音说：“拨款的事，不能再拖了。你记着，这不是他娘的在造坦克，这是在给咱东北的爷们儿留条活命的道儿。”
上午，总装车间内热火朝天，金属敲击声和机器的轰鸣声交织成一曲钢铁交响乐。
十台崭新的“奉天3改”坦克如蛰伏的巨兽，静静地等待着最后的调试。
林振华正带着他的宝贝徒弟小虎子，猫着腰逐一检查传动系统，额角的汗珠滴进眼睛里也顾不上擦。
突然，旁边一台正在进行空转测试的发动机，发出了一阵“咔啦……咔啦……”的异响，声音不大，却像一根针，精准地刺破了现场所有人的耳膜。
“停！都给老子停下！”一声暴喝，所有人都循声望去。
只见老炉头拄着根磨得发亮的铁拐，一瘸一拐地走了过来。
他也不看图纸，也不问数据，直接把耳朵贴在了滚烫的发动机缸体上，闭着眼听了半晌，眉头拧成了一个疙疙瘩。
“不对劲，”他直起身，拐杖在地上重重一顿，“这声音发虚，发飘，里头没东西压着，就像……就像魂儿没进来。”
一旁的陈铁生脸都急红了，他可是这次发动机项目的总负责人，这简直是当众打他的脸。
“不可能！老师傅，合金配比、冲压流程，每一道工序都是严格按照‘三贤授法’里的图纸来的，一个螺丝钉都没错！”
老炉头闻言，发出一声冷笑，那笑声里带着三分讥诮七分悲凉：“图纸？你们是照着梦里的图纸做了，可梦里给你图纸的人，真就愿意把自己的命，交到你们这帮一瞅见洋人就先矮三分的怂货手里？”
这话太重了，像一记耳光，扇在所有技术人员的脸上。
车间里瞬间鸦雀无声，只剩下机器冷却时发出的“噼啪”声。
正午，毒辣的日头炙烤着试车场。
张作霖下令，全厂上至总工程师，下至烧火的伙夫，有一个算一个，全都在试车场边缘列队集合。
他指着身后那台刚刚下线，威风凛凛的“奉天3改”，声如洪钟，带着压抑不住的怒火：“都给老子瞅瞅！你们以为前几天老子当众砸了那台洋鬼子的机器，是为了出口恶气？是为了泄愤？放屁！老子是砸给你们看的，是想把你们心里头那根跪着的骨头给砸直了！”
他环视一圈，目光所及之处，无人敢与之对视。
“咱的机器，得有咱的魂！咱东北爷们的魂！谁他娘的心里还跪着，还觉得洋人的月亮比咱的圆，那他从今往后就别碰这铁疙瘩！因为你不配！你造出来的东西，上了战场就是给咱的弟兄们当棺材！”
话音落下的瞬间，异变陡生！
一道微不可查的波纹以张作霖为中心扩散开来，他的视野中，系统提示疯狂闪烁：
【匠魂反噬·共鸣增强！】。
紧接着，仿佛是为了回应这番誓词，总装车间内，那三台尚未完全装配的发动机，竟同时发出了一阵低沉而雄浑的嗡鸣！
那声音不再虚浮，而是充满了力量感，如同三头沉睡的雄狮被彻底唤醒！
林振华浑身猛地一震，脑子里像是有什么东西炸开了。
他失神地望着那台坦克，喃喃自语：“我明白了……魂不是图纸给的，也不是神仙送的……魂，是人自己站直了，挺起来的！”
下午，生产调度会的气氛紧张得能拧出水来。
王化一清了清嗓子，宣布了帅府的最新决定：“大帅特批‘自研救急金’，追加二十万现大洋。但是，有条件，三个月内，必须量产三十台‘奉天3改’！”
话音未落，刚刚找回自信的陈铁生“啪”的一声拍案而起，脖子上青筋暴起：“三十台？瞧不起谁呢！王总长，你回去告诉大帅，老子要造一百台！一台碾一个东洋小鬼子的脑壳，一百台，正好能把他们那个狗屁东京国会大厦围成一个铁王八圈！”
满座皆惊，所有人都觉得陈铁生疯了。
然而，坐在主位上的张作霖却咧开大嘴，露出一口白牙，笑了。
他拿起笔，在计划书上龙飞凤舞地批了两个字：“准。钱若不够，就拿我张作霖的帅府卖了去补！”
他站起身，环视着这群被他点燃了心中火焰的匠人们，一字一顿地说道：“从今天起，咱这厂子，不叫‘奉天兵工厂’了，给它换个名，叫‘断头台’——专门砍那些东瀛财阀脖子的断头台！”
深夜，兵工厂内却亮如白昼。
高炉的火光映红了半边天，锤打声、切割声、引擎的咆哮声此起彼伏，仿佛一头钢铁巨兽在黑夜中发出了不屈的怒吼。
老炉头独自一人守在高炉前，他没有去参与繁忙的总装，而是将一块生产线上切下来的边角废铁重新熔铸。
当铁水烧得通红，他突然手腕一抖，用铁勺舀起一泼，凌空洒向地面。
奇迹发生了，滚烫的铁水在接触冰冷地面的瞬间，竟凝成了一柄短刀的形状，刃口处寒光一闪，竟带着一层薄薄的如霜的锋芒。
老炉头抚摸着尚有余温的刀身，浑浊的眼睛里闪烁着追忆的光芒，他低声自语：“三十年前，俺还在江南局当学徒，俺师父说过，一块好铁，要成绝世神兵，得经三道火淬炼：第一道，是国仇家恨的恨火；第二道，是顶天立地的志火；第三道，是豁出性命不要的命火……今夜，这三道火，咱全给它烧回来了。”
镜头缓缓拉远，整个厂区灯火通明，宛如一座不夜城。
一台又一台“奉天3改”缓缓驶出巨大的车间，它们的炮塔上，不再是冰冷的编号，而是用红漆工工整整地刻上了一个个普通的名字：李家屯王二柱、赵家沟张铁蛋……那是无数个像清晨那个老农一样的家庭，在前线的期盼。
在张作霖的视野中，幽蓝色的系统面板最终定格：
【匠魂融合进度：93%】
【量产临界点已突破！】
【对日本核心技术依赖度↓至8%】
这一夜，铁流如血，奔腾不息。
而在海的另一边，一封加急的加密电报，正搭乘着最快的电波，跨越黄海，如同一只预示着风暴的信鸽，悄然飞向那座沉浸在虚假繁荣中的岛国之都。