夜风卷着灰烬，在京城西门的青石板上打着旋儿。
火光摇曳，映得城墙上那张通缉画像忽明忽暗——谢云书被画成青面獠牙、手持骨幡的妖道，脚下白骨堆积如山，血泪从眼眶中淌下，狰狞可怖。
百姓围在“赎罪坛”前，一坛坛“晚晴酱”被投入烈火，噼啪作响，油星飞溅。
每烧一口，便有人领走半斗糙米，脸上竟有几分解脱般的虔诚。
“听说吃了这酱会梦见死人哭诉……夜里心悸不止，怕是沾了冤魂。”一个老妇抱着空坛喃喃，“烧了好，烧了就清净了。”
人群中却也有孩童不解地问：“可娘，我们家的酱很香啊，爷爷还说这是北舆的味道……”
话未说完，就被大人捂住了嘴。
而此刻，农信坊深处，灯火通明。
苏晚晴立于堂前，手中握着一封密报，指尖微微发冷。
不是因为恐惧，而是愤怒——弦月卫内部已有动摇之声悄然蔓延。
“若少主真成了祸源，我们是否该散了？”短短一句私语，像一根刺扎进她心里。
她抬眸扫视堂下众人：李砚之、柳烟儿、几名核心工坊弟子，还有几位从北境赶来的游医头领。
每个人的脸色都凝重如铁。
“他们烧的是坛子。”她声音不高，却如刀劈柴，干脆利落，“我们要护的，是人心。”
满堂寂静。
她转身走向案台，掀开一方红布，露出一堆墨绿药丸，颗颗滚圆，泛着淡淡清香。
“醒神丸已制成，薄荷清脑，菖蒲宁心，陈皮理气。凡因谣言蛊惑、心神恍惚者，含服一枚，片刻即醒。”
“这不是治病，”她目光如炬，“是在破局——用最寻常的味道，对抗最阴毒的谎言。”
李砚之立刻领命而去。
他要在天黑前混入张贴告示的官差队伍，将那些悬于城门要道的通缉令重新排序。
不再是谢云书那张扭曲的脸占据中央，而是换上一条冰冷告示：“献伪物三件，赐米一斗”。
刻意为之的亵渎。
“让他们供奉谎言，也得先看清自己拜的是什么。”苏晚晴冷笑，眼中无怒，只有算计与锋芒。
与此同时，北境荒岭，月隐星沉。
谢云书盘坐于一座孤石台上，四周枯木如鬼爪伸向夜空。
他闭目不动，十指轻捻银针，针尖微颤，仿佛感应着大地深处的脉动。
忽然，他睁开眼，眸光如电。
“七座钟楼铜铃皆有旧伤裂纹。”他低语，声音几乎融进风里，“每逢子时风起，声带微颤，共振点偏移三分。若以‘穿云引’针法遥激其根舌接榫处……可令全城同鸣。”
苏晚晴站在不远处，披着斗篷，闻言心头一震。
这不是幻术，也不是妖法。
是音律、金属应力、地脉传导与人体经络感知的极致结合——是他蛰伏多年所修的战魂脉终于复苏后的第一击。
“你能做到？”她问。
“不是我能。”他望向京城方向，唇角微扬，“是那些死去的人，在借我的手拨动这口钟。”
子时将至。
西门钟楼下，杜小衡随铃官值守，双手冻得发紫。
他是铃官亲传弟子，自幼习听风辨音，对铜铃结构了如指掌。
可今夜，他总觉得心神不宁。
脚下的火堆仍在燃烧，百姓还在焚坛祭拜，口中念着驱邪祷词。
突然，耳畔传来一丝极细的残音——像是风穿过竹隙，又似琴弦轻拨。
那是《破阵乐》的起调。
他猛地抬头，浑身血液仿佛凝住。
父亲临终前教他的曲子，怎么会在此刻响起？
视线不由自主投向远方山巅——一道极细的银光划破夜幕，如同流星倒行，直指钟楼铜铃悬挂之处。
下一瞬，铃舌微震。
起初只是轻微嗡鸣，如蚊蚋低吟；接着，第二座、第三座……七座城楼的铜铃相继应和，频率诡异同步，声波层层叠加，竟在空中交织成一片浩荡军乐的前奏！
地面砖石轻颤，屋檐瓦片簌簌欲落。
正在焚物的百姓纷纷惊退，捂住耳朵，面露惊恐。
“这声音……不是报丧钟！”有人颤抖着喊出，“是当年北舆军营的更鼓调！”
“破阵乐……怎么会在钟楼上响起来？”
火光中，那幅通缉画像被风吹得猎猎作响，画中“妖道”的脸在光影跳跃间显得格外诡异。
而就在所有人失神仰望之际，远处街角阴影里，一抹红影悄然浮现。
他们戴着斗笠，臂缠红巾，怀中藏着千枚墨绿药丸。
行动即将开始。
但此时无人察觉，真正撼动这座城池根基的，并非火焰，也不是谣言——
而是那一缕穿透长夜、唤醒记忆的铃音。
以及，某个即将被孩童戳穿的谎言。
夜色如墨，却挡不住那自天际倾泻而下的声浪洪流。
铃音未歇，鼓声已起。
雷夯赤着双臂攀上废弃多年的鼓楼梁柱，十年尘灰簌簌落下，如同旧日荣光的骨灰。
他一脚踹开腐朽木门，露出那面被蛛网封存、漆皮剥落的边关战鼓——那是北舆军溃败那一夜，最后一声号令响起的地方。
“师父……我听见了！”他嘶吼着，抡起鼓槌，用尽全身力气砸下！
咚——！
一声鼓响，撕裂长空，与七座钟楼共鸣的《破阵乐》瞬间合拍，宛如千军万马踏月而来。
第二槌、第三槌接连落下，节奏精准如战阵行进，每一下都像踩在人心之上，唤醒沉睡已久的血性。
街角处，红巾队悄然行动。
他们不是侠客，也不是兵卒，而是农信坊的酿酒师、腌菜工、游医、脚夫……一个个最不起眼的平民百姓。
此刻，他们将一颗颗墨绿药丸塞进犹豫者手中：“含住，不伤人，只醒神。”
孩童小石头接过药丸，皱眉咬碎，清凉气息直冲脑海。
他猛地抬头，盯着墙上那幅妖魔化的通缉画，忽然指着画中人耳朵尖叫：“这人耳朵是尖的！可我爹说谢家少主仁厚，救过整村瘟疫病人，怎会画成这般鬼样？”
人群一静。
随即，阿芸爬上焚坛柴堆，小小身影站在火焰映照之中，清亮嗓音划破喧嚣：“北风起，铁甲寒，不破楼兰终不还——！”
歌声一起，四野皆应。
有人从窗内探出身来接唱，有人推开铺门点亮油灯，更有老卒拄拐立于巷口，热泪纵横地和着鼓点低吟。
不知是谁先点起了第一盏琉璃灯，接着是第二、第三……刹那间，万家灯火次第燃起，仿佛星河倒灌人间，将这座被恐惧笼罩的京城重新镀上光明。
钟楼之巅，谢云书白衣猎猎，十二枚银针悬于周身，随呼吸吞吐银光，织成一张流转不息的光网。
他的战魂脉全然复苏，经络贯通天地，耳听百里之内每一丝心跳与低语。
他望向城中心那片火光中的赎罪坛，眸光微动。
就在此时——
南城人群中，一抹黑影暴起！
蒙面刺客手持短刃，直扑跪拜于坛前的“谢云书替身”李影。
刀光一闪，鲜血喷涌，正中胸口。
李影重重倒下，染血的手死死抓住画像一角，在咽气前拼尽最后一丝力气撕开衣襟——
赫然露出胸前以朱砂混墨写就的血书：“愿代君死。”
死寂。
不过一瞬，人群爆发出震天怒吼：“他们是骗子！少主在此！！”
愤怒如潮水般席卷全城。
那些曾因谣言而烧酱换米的人们，此刻羞愧难当；那些冷漠旁观者，开始拾起地上的琉璃碎片，默默擦拭。
而在皇城偏殿，裴御史手中茶盏坠地粉碎，瓷片飞溅如泪。
他望着窗外漫天灯火，听着那久久不息的鼓铃交鸣，脸色惨白如纸。
他知道——那一夜的钟声，不只是响在城楼上。
它早已敲进了千万人心里，把他的诛心局，碾成了齑粉。