1999年10月初，深圳的秋天带着淡淡的凉意，清晨的阳光透过樟树的缝隙，在图书馆前的石阶上洒下斑驳的光影。林晚星背着张磊送的深蓝色双肩包，手里攥着一张皱巴巴的兼职申请表，站在图书馆管理员办公室门口，指尖因为紧张微微发白——这是她第三次来申请图书馆兼职，前两次都因为“没有空余岗位”被婉拒，这次听说有个学姐离职，她特意赶在开馆前就来了。
办公室的门虚掩着，里面传来翻书的沙沙声。林晚星深吸一口气，轻轻敲了敲门：“您好，请问是刘管理员吗？我是教育学系的林晚星，来申请图书馆兼职。”
门被拉开，一个穿着灰色毛衣、戴黑框眼镜的中年女士站在门口，手里拿着一本厚厚的《图书分类法》，温和地问：“林晚星同学？我记得你，前两次来申请过。正好昨天有个学姐离职，还有一个岗位空缺，你愿意试试吗？”
林晚星眼睛一亮，赶紧点头：“我愿意！刘老师，我特别喜欢看书，也会好好整理图书，绝不会给您添麻烦！”她想起自己在晨光书店兼职时，张叔总夸她整理书架又快又整齐，心里多了几分底气。
刘老师笑着侧身让她进来：“先别急着保证，我跟你说说兼职的工作内容。主要是负责三楼教育学区的图书整理、上架，还有协助读者找书，每周工作三次，每次三小时，时薪15元，月底结工资。你课程多吗？能保证按时来吗？”
“我能保证！”林晚星赶紧说，“我每周二、四、六下午没课，正好可以来兼职，不会耽误上课的。”她早就把课表背得滚瓜烂熟，特意选了没课的时间来申请，就是怕时间冲突。
刘老师满意地点点头，从抽屉里拿出一份兼职协议：“那你先看看协议，没问题的话就签字。明天下午两点过来，我让王学姐带你熟悉一下工作流程。”
林晚星接过协议，认真地读了起来——条款很简单，主要是关于工作时间、职责和工资发放的，她快速签上自己的名字，双手递给刘老师：“谢谢刘老师！我明天一定准时到！”
走出管理员办公室，林晚星忍不住攥了攥拳头，心里满是激动。之前她在晨光书店和超市的兼职，每月能挣两千多，但超市夜班要到凌晨，总让她第二天上课犯困。现在图书馆兼职不仅时薪更高，还能在工作间隙看书，既能补贴生活费，又不耽误学习，简直是最理想的兼职。
第二天下午两点，林晚星准时来到图书馆三楼。王学姐已经在教育学区的服务台等她，学姐穿着白色衬衫，扎着低马尾，手里拿着一个平板电脑：“晚星，我是王玥，接下来三天我带你熟悉工作。咱们先从图书分类开始，你看这些书脊上的编号，‘G4’开头的都是教育学类，后面的数字代表不同的细分领域，比如‘G40’是教育学原理，‘G42’是教学论……”
王学姐一边说，一边拿起书架上的书给她举例。林晚星认真地听着，从书包里掏出笔记本，把编号对应的类别一一记下来——她怕自己记混，还特意画了表格，把“G40-教育学原理”“G42-教学论”“G45-教师与学生”等类别列得清清楚楚。
“光记编号还不够，得知道每类书放在哪个书架。”王学姐带着她走到书架前，指着贴在书架侧面的标签说，“你看这个书架贴的‘G40-G42’，就说明这里放的是教育学原理和教学论的书，每一层也有细分，上层是理论类，下层是实践案例类。读者还书后，要先看编号，再找到对应的书架和层数，把书插回正确的位置，不能放错。”
林晚星跟着王学姐的指引，拿起一本《教育学原理》，看了看书脊上的“G40”，然后找到对应的书架，小心翼翼地把书插回空位。第一次上架有点生疏，她怕放错，反复核对了标签才松手。王学姐在旁边看着，笑着说：“别急，多练几次就熟练了。刚开始我也总放错，后来每天整理，慢慢就记住了。”
接下来的两个小时，林晚星跟着王学姐学习找书——读者通过电脑查询到图书的编号和位置后，有时会找不到具体在哪一层，这时候就需要兼职生来帮忙。有个戴眼镜的男生来找一本《教育心理学案例分析》，查到编号是“G44”，却在“G44”的书架前翻了半天没找到。林晚星赶紧走过去，问清书名后，快速在书架上扫了一眼，很快就从上层的角落找到了那本书：“同学，这本书在这里，上层的书比较靠里，容易被挡住。”
男生感激地接过书：“谢谢同学！我找了半天都没找到，你真厉害！”
林晚星不好意思地笑了笑：“没事，我刚学，也是慢慢找规律。”看着男生拿着书开心地离开，她心里满是成就感——原来帮别人找到需要的书，是这么快乐的事。
三天后，王学姐离职，林晚星正式独立负责三楼教育学区的工作。每天下午两点，她准时到服务台打卡，先整理前一天还回来的图书，把它们按编号分类，然后一一上架。整理书架时，她会特意把书脊对齐，让整个书架看起来整整齐齐；遇到书页卷边的书，她会轻轻把卷边压平，再用透明胶带把破损的地方粘好——就像在晨光书店时，她总把旧书擦得干干净净一样。
有一次，她在整理还书时，发现一本《乡村教育实践指南》的封面掉了，里面还有几页被撕破。她想起自己在夜校时，有本课本的封面掉了，是老师帮她用胶水粘好的，还说“书是咱们的朋友，要好好爱护”。于是她从书包里拿出胶水和透明胶带，坐在服务台旁，小心翼翼地把封面粘好，又把撕破的书页一页页粘整齐。粘完后，她还在书的扉页上写了一行小字：“希望每位读者都能爱护书籍，让知识传递得更远。”
后来有个老教授来借这本书，看到扉页上的字，特意去服务台找她：“同学，这本书是你粘好的吧？字写得好，心也细，现在像你这样爱护书的年轻人不多了。”
林晚星有点不好意思地说：“教授，我就是觉得书坏了，后面的读者看着不方便，就顺手粘好了。”
教授点点头，笑着说：“好样的！咱们学教育的，就是要从这些小事做起，有责任心，有爱心。以后你要是有教育学方面的问题，随时可以来问我，我办公室就在图书馆四楼。”
从那以后，林晚星偶尔会去四楼找教授请教问题，教授也会给她推荐一些教育学相关的好书。在教授的推荐下，她读了《陶行知教育文集》《爱弥儿》等经典着作，每次读完都忍不住在笔记本上写读后感，对“教育”的理解也越来越深。
图书馆的兼职不仅让林晚星学到了很多知识，还让她认识了很多志同道合的朋友。有个叫陈默的男生，经常来三楼看书，每次都坐在靠窗的位置，看的都是教育公平相关的书。一来二去，两人就熟悉了。陈默告诉林晚星，他来自贵州的山区，小时候因为家里穷，差点没学上，是村里的支教老师帮他凑了学费，所以他现在想考教育公平方向的研究生，将来去推动乡村教育的发展。
林晚星听着陈默的故事，想起了自己的经历，忍不住说：“我也是因为老师的帮助才走到现在的，我想毕业后去山区支教，帮更多像我们一样的孩子。”
“那太好了！”陈默眼睛一亮，“咱们可以一起交流支教的想法，以后说不定还能一起去山区教书！”
从那以后，林晚星和陈默经常在兼职间隙交流读书心得，分享对教育的看法。陈默会给她推荐国外的教育理论书籍，林晚星则会跟他分享自己在支教社团学到的教学技能，两人互相学习，共同进步。
林晓雨知道林晚星在图书馆兼职后，经常来三楼找她。有时是给她带一杯热奶茶，有时是帮她整理书架，有时就坐在旁边的座位上看书，等她兼职结束后一起去食堂吃饭。有次林晚星整理书架累了，靠在服务台旁休息，晓雨走过来，从帆布包里拿出一个暖手宝递给她：“晚星，你看你手都冻凉了，快暖暖手。图书馆空调开得足，别冻感冒了。”
林晚星接过暖手宝，里面的温水带着温度，暖得她心里也热乎乎的。“晓雨，谢谢你，总这么照顾我。”
“咱们是朋友，我不照顾你照顾谁呀？”晓雨笑着说，“对了，下周我妈要带我去买冬天的衣服，我也给你挑一件吧？你看你还穿着秋天的薄外套，肯定冷。”
林晚星赶紧摇头：“不用不用，我有衣服穿，你别给我花钱了。”她知道晓雨家境好，买的衣服肯定不便宜，不想让晓雨破费。
晓雨却没在意，拉着她的手说：“没事，我妈总说衣服要多买几件换着穿，而且咱们是朋友，我给你买件衣服怎么了？就这么定了，下周一起去！”
看着晓雨真诚的眼神，林晚星心里满是感动，只好点点头：“那好吧，谢谢你，晓雨。”
月底发工资那天，林晚星拿着450元现金（每周工作9小时，时薪15元，合计135元？此处按每月四周计算，15元\/小时x3小时\/次x3次\/周x4周=540元，需修正），心里满是开心。这是她第一次在学校里挣工资，不仅能补贴生活费，还能在工作中学习，简直是一举两得。她把工资分成两份，一份放进铁皮盒里当生活费，一份用来买了几本教育学相关的参考书——其中有一本《乡村支教手册》，是她特意给陈默买的，想跟他一起学习。
晚上兼职结束后，林晚星回到出租屋。她把新买的书摆在书架上，又拿出笔记本，写下：“10月底，图书馆兼职第一个月，发了540元工资，买了参考书，还认识了陈默。在图书馆工作真的很开心，能看书，能帮别人，还能和朋友一起进步。以后要更努力，好好工作，好好读书，不辜负这份幸运。”
写完后，她看着书架上整齐的书，想起白天在图书馆帮读者找书的快乐，想起教授鼓励的话语，想起晓雨温暖的关心，心里满是幸福。她知道，这份图书馆的兼职，不仅是一份工作，更是她大学生活里的一份珍贵礼物——它让她在补贴生活费的同时，也找到了学习的乐趣，收获了友谊和成长。
窗外的月光洒进来，照亮了书桌上的笔记本和新买的书。林晚星拿起那本《乡村支教手册》，轻轻翻开，心里满是期待——她仿佛看到了自己和晓雨、陈默一起去山区支教的场景，看到了孩子们坐在明亮的教室里，拿着书本认真读书的样子。她知道，只要坚持下去，这个美好的场景一定会变成现实。