望月村的秋夜总是格外静谧，连竹叶落地的声音都清晰可闻。小竹背着竹篓往回走，忽然听见竹林深处传来声，像在啃咬脆生生的萝卜。
谁在那儿？小竹握紧采药锄。月光透过竹叶洒下，照见个穿白衣的小姑娘蹲在祭台边，怀里抱着堆胡萝卜，耳朵尖上翘着撮雪白的绒毛。
嘘——小姑娘竖起手指，兔耳朵抖了抖，我在偷吃贡品。
小竹惊得后退半步，祭台中央的胡萝卜堆果然少了大半。她刚要开口，小姑娘突然蹦到她面前，鼻尖沾着胡萝卜屑：你能看见我？
不等回答，小姑娘突然变成只玉兔，后腿蹬得老高，尾巴像团雪球。小竹这才想起，今早王大爷说看见竹林里有白影闪过，原来是月兔大仙！
大仙，我......小竹话没说完，玉兔突然变回人形，按住她的手腕：快跟我走！
小竹被拽着狂奔，白衣小姑娘的发梢扫过竹叶，发出簌簌声响。路过晒谷场时，李婶正在晾草药，突然指着他们尖叫：妖怪！
小姑娘头也不回地甩出个萝卜，李婶立刻被绊倒，草药散了一地。小竹这才发现，小姑娘的布鞋破了洞，露出粉色的肉垫。
你、你不怕人？小竹气喘吁吁地问。小姑娘突然打了个喷嚏，兔耳朵瞬间冒了出来：我、我只是对艾草过敏......
两人躲进山洞，小姑娘从怀里掏出个玉杵，倒出些粉末撒在小竹伤口上。伤口立刻结痂脱落，连疤痕都没留。
这是......
九转还魂散。小姑娘得意地晃尾巴，用千年人参和胡萝卜捣的。
小竹：......
接下来的三天，小竹每天都要给白衣小姑娘送胡萝卜。这兔妖挑食得很，只吃沾着晨露的红皮萝卜，还要求小竹亲手喂到嘴边。
你就不能自己拿？小竹举着萝卜问。小姑娘突然变回玉兔，趴在她肩头：我现在这样怎么拿？
小竹无奈，只好一颗颗喂她。玉兔吃高兴了，就用尾巴尖给她编草环，还说这是月兔聘礼。
谁要你的聘礼！小竹红着脸把草环扔进火堆。玉兔却突然扑灭火苗，叼起草环又跳回来：这是用月光草编的，能避邪祟！
小竹：......
第四天清晨，小竹被急促的拍门声惊醒。开门一看，王大爷浑身结着霜，连胡子都冻成了冰碴。
竹丫头，救救我......王大爷颤抖着说。小竹想起白衣小姑娘的话，赶紧往竹林跑。
在老槐树下找到小姑娘时，她正用玉杵捣碎胡萝卜，汁液溅得满脸都是。小竹急得直跺脚：出大事了！
小姑娘抹了把脸，尾巴尖还沾着萝卜泥：我知道，是霜狼妖在作祟。
原来三个月前，村民误杀了霜狼妖的幼崽。小竹惊得捂住嘴：那怎么办？
小姑娘突然变回玉兔，跳进她背篓：去狼穴谈判。
狼穴位于雪山之巅，洞内阴风阵阵，地面结着薄冰。小姑娘突然开口，发出一连串声，群狼立刻让出条路。
我和它们说你带了胡萝卜。小姑娘变回人形，冲小竹眨眨眼。小竹这才发现，她偷偷把整筐萝卜塞进了背篓。
谈判进行得异常顺利，霜狼妖只要村民在狼穴前立块护生碑便罢。小竹松了口气，却听见小姑娘突然说：不过你要留下来当人质。
小竹：......
接下来的七天，小竹被迫和小姑娘住在狼穴。白天教小狼崽们玩捉迷藏，晚上听小姑娘讲广寒宫故事。小姑娘总说自己活了一千年，可连萤火虫都怕得钻进她怀里。
你不是月兔大仙吗？小竹好笑地问。小姑娘缩在她身后，尾巴卷住她脚踝：我是捣药的玉兔，又不是战神......
第八天夜里，小竹突然发起高烧。小姑娘急得团团转，用尾巴尖给她擦汗：都怪我，忘了给你喝醒神露......
小竹迷迷糊糊中，看见小姑娘咬破指尖，将血滴进她口中。一股清凉之意蔓延全身，她突然看清小姑娘耳后的月牙胎记——那分明是她颈间玉佩的形状！
你......小竹想问，却沉沉睡去。
第十天清晨，小竹在自家床上醒来。床边摆着个玉盒，里面装满胡萝卜干。她攥着玉佩冲出门，只见老槐树下站着白衣小姑娘，尾巴尖在晨雾中若隐若现。
诊费结清了。小姑娘笑着挥手，身影渐渐虚化。小竹突然想起什么，大喊：你的名字！
风掠过竹林，传来清脆的回应：我叫小玉，是守护望月村一千年的月兔大仙。
小竹望着空荡的老槐树，突然发现掌心躺着粒仙丹。她轻轻一吹，仙丹化作漫天光点，落在村中每户人家的窗台上。
从那以后，望月村再没人生怪病。每当月圆之夜，竹林深处总会传来的啃咬声，那是月兔大仙在偷吃新供奉的胡萝卜。而小竹的背篓里，永远备着沾着晨露的红皮萝卜。