日头爬到竹架顶时，苏清鸢正蹲在染缸边翻搅“槐露染”布。布面在水里舒展开，像一片被揉皱又抚平的夜空，蓝得愈发温润。凌虚端着两碗绿豆汤走过来，碗沿还沾着几粒没刮净的槐花——是今早摘的新花，煮在汤里带着股清苦的甜。
“歇会儿吧，”他把碗递过去，指尖不小心碰到她的手，两人都顿了顿，又像没事人似的移开目光，“刚晒好的布经不起暴晒，等过了晌午再收。”
苏清鸢接过汤碗，仰头喝了一大口，绿豆的沙糯混着槐花的香，顺着喉咙滑下去，熨帖得很。她瞥到凌虚袖口还沾着点蓝染料，是今早帮她拧布时蹭到的，便掏出帕子凑过去：“别动，蹭上染液了。”
帕子是她昨夜绣的，边角缝了圈忍冬花，针脚歪歪扭扭却很密实。凌虚乖乖抬着胳膊，目光落在她认真的侧脸，忽然说：“昨日你说要绣荷包，线够吗？我找着一捆藏青色的绒线，许是外婆留下的，放在西厢房柜子最底层。”
“真的？”苏清鸢眼睛一亮，丢下帕子就往西厢房跑，差点被门槛绊了一跤。凌虚在她身后低笑，声音里带着点连自己都没察觉的软：“慢点！柜子没长腿，跑不掉的！”
西厢房果然有个老樟木柜，铜锁都生了锈。苏清鸢费了半天劲才撬开，一股混合着樟脑和旧布的气息涌出来，呛得她打了个喷嚏。柜子最底层果然压着个蓝布包，解开一看，除了那捆藏青绒线，还有半板蜂蜡和几枚磨得发亮的银针——针尾都刻着极小的“苏”字，是外婆的手艺。
“你看这个！”她举着银针跑出去，阳光透过她的发隙落在针尾的字上，闪着细碎的光。凌虚正坐在槐树下看账本，闻言抬头，目光从她兴奋的脸上滑到银针上，忽然笑了：“这针是给新娘子备的，说是用它绣嫁妆，能锁住福气。”
苏清鸢的脸“腾”地红了，把针往兜里一塞，转身就往绣架跑，差点撞翻晾布的竹架。凌虚在她身后喊：“绒线记得泡槐花水！外婆说这样绣出来的线不容易断！”
等苏清鸢把绒线泡进槐花水里，再坐到绣架前时，日头已经偏西。她把“槐露染”布裁成巴掌大的方块，绷在竹绷上，打算绣只衔着槐花的燕子——凌虚昨日说过，他小时候总被燕子啄草帽，每次都气得跳脚，却又舍不得赶。
刚下第一针，就听见凌虚在院里喊：“清鸢！快来！”
她手一抖，针尖戳在指腹上，冒出个小红点。苏清鸢吮着手指跑出去，见凌虚正蹲在柴房门口，手里捧着个锈迹斑斑的铜盆，盆底刻着朵模糊的莲花。“这盆底下是空的！”他敲了敲盆底，果然发出空洞的响，“说不定藏着东西呢。”
两人合力把铜盆翻过来，盆底果然有个暗格，里面塞着卷泛黄的纸——是张地图！画的竟是老宅周边的暗道，标注着“通后山”“近溪涧”的字样，墨迹都快褪没了，却能看清最后画了个小小的燕子，衔着根线指向西北方。
“西北方是……”苏清鸢猛地想起什么，“是外婆说过的‘救命洞’！小时候听她讲，战乱时曾带着乡亲从那儿逃出去！”
凌虚把地图折好塞进怀里，指腹还残留着铜盆的凉意：“看来咱们得改改计划了。荷包先别绣了，得先探探暗道通不通，万一被杂草堵了，还得趁早清理。”
苏清鸢却把竹绷抱起来，认真地说：“得绣！你想啊，万一在暗道里迷路了，摸着荷包上的燕子，就知道要往有光的地方飞，对吧？”她晃了晃手里的银针，指腹的小红点还在渗血，却笑得一脸亮堂，“再说了，针脚练熟了，说不定能在暗道石壁上做记号呢。”
凌虚看着她指尖的血珠，忽然从兜里摸出片晒干的艾草叶——是他今早摘的，说能止血。他捏着叶子凑过去，动作有点生涩地往她指腹上按：“笨死了，绣个花而已，至于这么拼命吗？”
苏清鸢没说话，只是低头盯着他按叶子的手。他的指尖也有薄茧，是常年握刀握笔磨出来的，却很稳，按得力道刚刚好，不疼，还带着点艾草的苦香。
夕阳把两人的影子拉得老长，交叠在晾着的“槐露染”布上。布面的蓝，绒线的青，还有那枚刻着“苏”字的银针，在光里融成一片暖融融的色，像极了外婆账本里写的那句：“日子嘛，就是染缸里泡出来的蓝，针脚里藏着的暖，缺一样都不成。”