接着是机械的女声：“全体市民请注意，紧急避难通知……”
老妈手里的喷火器“咣当”掉地上，我们俩对视一眼，同时往屋里冲。
小七叼着试管跟在后头，尾巴毛炸开着。
收音机自己在转台，旋钮“咔嗒咔嗒”地响。
那个机械女声继续念着：“请立即前往北纬32°避难所……”
背景音里混进了小孩的笑声，咯咯咯的，听得我后脖颈发凉。
“这个坐标……”老妈盯着收音机，手指在桌面上画线，“跟照片上实验室的位置差不多。”
小七把试管放在我脚边，竖起耳朵转向电视机。
那台被酸雨腐蚀得只剩框架的老电视，屏幕“滋啦”闪过雪花，萧烬的投影时隐时现，嘴唇一张一合像是在说什么，但完全没声音。
我抓起卫生巾和酒精瓶，想着萧烬的嘴形，没留意酒精差点洒一身。
老妈扯过根橡皮筋，三两下就做成个简易口罩：“戴着，万一那些孢子……”
这时收音机里的通知突然中断，变成了刺耳的忙音。
窗外传来“咔、咔”的脚步声，整齐得像是军队在列队行进。
老妈默默捡起喷火器开始装填，手指上的伤口在金属外壳上留下几道血痕。
小七跳上窗台，尾巴上的蓝毛全部竖起，这是它最高级别的警报状态。
我戴上那个卫生巾口罩，酒精味冲得眼睛发酸。
透过窗户，我看见十几个穿白大褂的身影沿着马路边走，步伐整齐得像提线木偶。
他们全都低着头，白大褂下摆沾满了黑色菌丝。
领头的那个忽然抬头，我差点叫出声——
我哥实验室的助手小王！
他的眼睛已经完全变成了黑色，嘴角还挂着诡异的微笑。
收音机又“刺啦”响了一声，这次传出的是我哥的声音：“新新……别过来……”接着又被忙音切断。
老妈把装填好的喷火器塞给我，自己抄起铁锹：“看来得去趟那个实验室了。”
小七从窗台跳下来，爪子按在试管上，冲我“喵”了一声。
那几滴蓝色液体在试管里晃荡，映得小七的眼睛格外亮。
“先别管实验室，”老妈压低声音说，手指向窗外，“你看外边。”
我踮着脚往窗外瞄，然后整个人都僵住了。
围墙外站着密密麻麻的人影，清一色低着头，跟军训似的排得整整齐齐。
没有嚎叫，没有冲撞，就安静地站着，数量多得数不清。
“它们什么时候......”
“嘘。”老妈把望远镜递给我，“看第三排那个。”
镜头里，一个穿白大褂的感染者特别扎眼。
衣服脏得看不出本色，左胸口的工牌还在反光。
晚风吹得他的衣摆飘起来，底下缠着的菌丝像流苏似的晃悠。
小七蹲在窗台上，尾巴炸开，但反常地没叫唤。
它蓝眼睛死死盯着围墙铁丝网：那些铁丝以相同的频率轻微震动，发出几乎听不见的“嗡嗡”声。
“它们是在......排队？”我嗓子发干。
夕阳把影子拉得老长，那些影子交错在一起，像张黑色的大网罩住了整个院子。
感染者们的皮肤在月光下泛着青灰色，偶尔有人动一下，关节就会发出“咔”的轻响。
老妈突然抓住我胳膊：“看间距。”
我皱眉一数，心跳更快了！
每个感染者之间差不多隔着一米五，肉眼看过去像是分毫不差。
它们全都完美避开了月光直射的区域，站在阴影边缘，像在玩一二三木头人。
“跟下饺子似的。”老妈嘀咕着，把喷火器往肩上扛了扛，“数清楚几个没？”
我正要回答，小七突然“喵”了一声。
它跳下窗台，爪子在地板上划拉——先是一道长线，然后几道短线，就是摩斯密码！
“月光......”我猛地反应过来，“它们怕月光！”
老妈凑近窗玻璃，鼻尖都快贴上去了：“那个穿白大褂的，工牌闪了一下。”
确实，那个实验室感染者的工牌在月光下突然反光，虽然就一瞬间，但足够看清上面“J.Y”两个字母。
更诡异的是，他居然抬手把工牌捂住了，完全不像个被感染者。
这时，小七的耳朵转向右边，我顺着看过去。
围墙拐角处，月光在地上画出一道清晰的分界线。线这边的感染者齐刷刷后退了半步，像是怕踩到火线。
“有意思。”老妈搓了搓手，“去把后视镜都拆下来。”
“拆后视镜？现在？”我瞪大眼睛看着老妈。
老妈已经抄起工具箱往院子里冲：“快点！月亮要爬到顶了！”
小七“嗖”地从我脚边窜过去，尾巴尖那撮蓝毛在月光下格外显眼。
我咬了咬牙，抓起螺丝刀跟上。
院子里的报废汽车在角落里，我趴在地上拆后视镜，螺丝锈得死死的，拧得我虎口发麻。
远处感染者们忽然齐刷刷抬起头，动作整齐得像被同一根线牵着。
“妈！它们——”
“专心拆你的！”老妈用晾衣架在拗造型，“这帮家伙跟向日葵似的，月亮走哪它们躲哪。”
第一个后视镜终于松了，我抹了把汗，发现小七正用爪子扒拉地上的石子。
它把石子推到月光分界线的附近，然后抬头看我，蓝眼睛布灵布灵的！
“等等……”我捡起石子，朝感染者堆里一扔。
“啪嗒！”
石子落地的声响惊动了方圆三米内的感染者，它们齐刷刷地后退，跟排练过似的。
有个穿格子衬衫的还被自己绊倒了，爬起来时关节发出“咔吧”的脆响。
“它们怕光？原来僵尸和吸血鬼一样的。”老妈头也不抬地拧着铁丝。
“实验室那帮人到底造了什么？”
我继续拆第二个后视镜，然后看见螺丝刀柄上刻着“J.Y”——又是我哥的记号。
老妈把拆下来的三个后视镜用铁丝绑在晾衣架上，又用铝箔纸裹得严严实实。
她举起这个简易反光器，月光在镜面上流转，像水银似的晃眼。
“退后。”
老妈眯起一只眼，把反光器对准了围墙外。