服装厂的玻璃门擦得能照见人影，秀兰站在门口深吸了口气，黑皮鞋的鞋跟在台阶上敲出“笃笃”的响。这双鞋是昨天在东门百货买的，花了她半个月的摆摊收入，鞋跟处还贴着防磨贴——三娃女朋友说“面试穿新鞋，踩小人”，此刻却硌得她后脚跟发麻。
“请进。”传达室的大爷朝她挥手，搪瓷杯里的茶沫浮在水面，像些不安分的碎屑。秀兰攥紧帆布包的带子，里面装着会计证和三张简历，照片上的她特意梳了个一丝不苟的发髻，衬衫领口别着那枚银色蝴蝶胸针——是建军送的，说“能镇住场”。
二楼的办公室飘着淡淡的机油味。老板是个矮胖的中年男人，手指在算盘上飞快跳动，噼里啪啦的声响里，他抬头瞥了眼秀兰，秀兰的脸腾地红了，对方把一摞账本推过来：“先看看这个月的库存表，说说问题在哪。”
账本的纸页边缘卷着毛边，上面的字迹潦草得像鸡爪刨过。秀兰的手指在“面料损耗率15%”那行顿了顿，突然想起自己清袜子库存的日子——每双袜子都要核对标签、检查线头，损耗率从来没超过3%。“这里不对，”她的笔尖在纸上划出清晰的线，“损耗太高，得像清货一样逐笔核对，哪批料少了，谁领的，都得记明白。”
老板的算盘声突然停了。他盯着秀兰的会计证，封皮上的烫金字被磨得发亮：“没在工厂做过？”秀兰的指尖掐进掌心：“在工厂做的时间不长，但我自己开了两年店，库存账比谁都清楚。”她突然想起建军说的“用你的优势说话”，声音不自觉地抬高了些，“袜子和面料都是货，道理一样，不能糊涂。”
面试结束时，太阳已经爬到了厂房的烟囱顶。老板说“三天内给答复”，语气里听不出喜怒。秀兰走出玻璃门时，才发现手心的汗把简历洇出了浅黄的印子，像她账本上那些需要重点核对的数字。
回家的路要穿过三条石板巷。秀兰的黑皮鞋在凹凸不平的路上晃悠，突然“咔哒”一声，右脚的鞋跟掉了，带着防磨贴滚到墙角，像只断了腿的蚂蚱。她踉跄着扶住墙，脚心踩在发烫的石板上，被小石子硌得倒抽冷气——早上出门时特意垫的棉鞋垫，不知什么时候滑到了鞋头。
“怎么了？”建军的声音突然从巷口传来，蓝布工装的袖口还卷着，沾着点银白色的焊锡。他刚从外资厂下班，手里拎着提包，看见秀兰光着脚，他几步冲过来，把提包往石墩上一放，蹲下来抓起掉了的鞋跟：“这鞋质量真差。”
秀兰想笑，眼眶却突然热了。建军从提包中取出工具箱，找出段细铁丝，灵巧地在鞋跟和鞋底间绕了三圈，拧紧的瞬间，铁丝末端翘起来的尖角像颗小小的星星。“能撑到回家，”他把鞋递给她，掌心的温度透过皮革传过来，“明天我请半天假，陪你去面试。”
石板路被夕阳晒得滚烫。秀兰套着修好的鞋，一瘸一拐地跟着建军走，鞋跟处的铁丝硌得脚心疼，心里却暖得发胀。路过修鞋摊时，大爷举着锤子喊：“姑娘这鞋可惜了，换个铁跟能穿三年！”建军扶着秀兰站稳，秀兰脱下鞋让大爷修。
黄贝岭的楼梯间堆着些废品，塑料瓶被风吹得“咕噜”滚。秀兰坐在台阶上数今天投的简历，手指在膝盖上划着：“服装厂1份，电子配件厂2份，还有三娃表哥的玩具厂……”一共5份，纸页边缘被帆布包磨得发毛。建军突然从手提包里掏出本书，淡蓝色封面上印着“面试应答技巧”。
“昨天路过书摊看见的，”他把书往她手里塞，扉页上用红笔标着重点，“‘如何回答没有经验’这章，我觉得你能用上。”秀兰翻开书页，突然发现夹着张纸条，是建军的字迹：“就说‘我会把工厂的货当自己的袜子管’，比任何技巧都实在。”
楼梯转角的灯忽明忽暗，照着两人挨在一起的影子。秀兰的手指拂过书里的“StAR法则”，突然笑出声：“还不如我卖袜子的经验管用。”她想起刚才老板问“如何做成本控制”，自己答“像砍进货价一样，货比三家，一分钱掰成两半花”，当时老板的眼睛亮了下，像发现了什么稀奇事。
建军突然从背后抱住她，下巴抵在她发顶，楼梯间的风带着点霉味，却吹不散他工装口袋里的松香气息。“不管成不成，”他的声音在空旷的楼梯间发颤，“你能走进那些办公室，就已经赢了。”秀兰的手指在他手背上画着鞋的形状，突然说：“其实掉鞋跟的时候，我没觉得委屈，就想着回来告诉你，我今天答得挺好的。”
回到出租屋时，台灯已经亮了。秀兰把简历摊在桌上，在服装厂那页画了个问号，旁边是建军写的“库存管理=袜子清仓”。他正蹲在地上看着她已经修好的鞋，“明天穿我的劳保鞋去，”他头也不抬，“防滑，还稳当。”
秀兰的会计证躺在简历旁边，月光透过纱窗照在封面上，“中华人民共和国财政部监制”的字样泛着柔和的光。她突然想起面试时老板说的“工厂账比开店复杂”，心里却不慌——再复杂的账，不也是一笔一笔算出来的？就像这双掉了跟的鞋，只要有人帮你修好，照样能走很远的路。
深夜的出租屋，建军还在给秀兰模拟面试题。“如果发现同事做假账怎么办？”他的声音突然严肃起来。秀兰想了想，答：“像发现进货掺了次品，先指出来，不改就告诉老板——咱做生意凭良心，做账也得凭良心。”建军突然笑了，往她手里塞了颗水果糖：“这答案，比书上的还标准。”
窗外的蝉鸣渐渐稀疏，远处夜市的喧嚣也低了下去。秀兰把那本面试技巧书放在床头，和会计证并排摆着，突然觉得这双掉了跟的鞋，比任何新鞋都珍贵。它像个诚实的伙伴，陪她走过石板路，见证她第一次走进工厂办公室，也让她明白——生活或许会磨掉你的鞋跟，但总会有人蹲下来，用铁丝给你捆出一条继续前行的路。
第二天清晨，秀兰牵着建军的手，踩着修好的鞋出门了，阳光从建军的身后照过来，给蓝布工装镶了圈金边，像幅温暖的画。
秀兰摸了摸帆布包里的面试技巧书，突然加快了脚步。鞋跟在石板路上敲出“笃笃”的响，比昨天更稳，更坚定——她知道，不管今天的面试结果如何，身后总有个人，带着满心的关切，等她回家。