周二上午，乐居公司办公区的空调出风口没了往日的暖意，只有冷空气裹着纸张的碎屑，在工位间悄悄打转。行政部的小刘抱着深蓝色文件夹，脚步轻缓地在各部门穿行，文件夹边缘露出的“人员优化名单”字样，让每一个迎面走来的同事都下意识放慢脚步，眼神里藏着不易察觉的紧张。
她走到研发部工位区，先在小郑的桌前停下，把一份打印整齐的名单递过去：“郑工，这是本次人员优化的确认单，您核对一下信息，没问题的话签个字。”小郑的手指在“研发部-前端开发”那行字上顿了顿，又扫过末尾的“待裁”标注，沉默着拿起笔，签名时笔尖微微发颤，墨水在纸上晕开一小团痕迹。
接着是做测试的阿美，她接过名单时，指尖不小心碰到了桌上的多肉盆栽，叶片上的水珠滚落在名单上，晕湿了“离职日期”那一栏。“刘姐，后续的工作交接……”阿美声音发轻，还没说完就红了眼眶，小刘拍了拍她的肩，没多说什么，只递了张纸巾，又走向下一个工位。
建军正坐在电脑前，专注地备份商户数据——屏幕上是600家商户的终端维护记录，他按区域分类整理，每一条都标注着“近期需更换电池”“信号模块易故障”等细节，鼠标点击的声音在安静的办公区里格外清晰。直到小刘站在他桌旁，他才抬起头，目光从屏幕上移开。
“李工，”小刘把文件夹抱在怀里，语气比平时柔和些，“关于公司近期的人员调整，想跟您约个时间聊聊，大概十分钟就好，您看今天下午方便吗？”
“人员调整？”建军愣了一下，手里的鼠标还悬在“福田区商户列表”上方，他瞥了眼小刘身后，小郑正把代码文件拷贝到U盘，阿美在小心翼翼地把多肉装进纸箱，心里大概猜到了约谈的方向。但眼下商户数据备份到了关键节点，他实在没心思分心，便随口应了声：“嗯，下午看吧，我先把手里的活弄完。”
小刘点点头，没再多说，转身继续分发名单。她心里其实揣着一份未最终确定的补充名单——按部门提交的优化建议，物联网团队因“业务收缩”需列入一人，首推的就是负责旧项目维护的建军。只是这份名单还没走完审批流程，她本想通过约谈先探探建军的态度，没成想他眼下正忙，只能暂时搁置。
下午的时间过得很快，建军一忙就忘了约谈的事。他把商户数据分成三份备份：一份存进加密U盘，一份刻录成光盘，还有一份打印成纸质文档，按区域装订成册，上面用红笔标注着“紧急维护商户”的联系方式。等他抬头时，办公区里已经少了不少人——小郑的工位空了，桌上只留下一盆没人带走的绿萝；阿美的座位上，多肉盆栽不见了，只剩下一张贴在显示器上的便签，写着“测试用例已存共享盘”。
他起身想去茶水间倒杯水，刚走到走廊，就听到行政部办公室传来压低的对话声，是小刘和部门主管的声音。
“张总那边批了吗？补充名单里的人……”小刘的声音带着犹豫。
“批是批了，不过……”主管的声音顿了顿，“张总把李建军的名字划掉了，还说‘物联网旧项目不能没人管，先留着他，后续看情况调整’。你没跟他谈吧？别瞎提这茬，免得他有想法。”
“还没谈，他下午一直忙商户的事……那现在怎么办？名单里只剩另外两个人了。”
“还能怎么办？先按批了的名单走，李建军那边，张总自有安排，咱们别多问。”
建军的脚步顿在原地，心里泛起一阵复杂的情绪。他没想到，行政部本是想把他列入裁员名单的，是张总在审批时划掉了他的名字。想起前几天张总办公室里堆得像小山的催款函，想起社交电商崩盘后公司的困境，他忽然明白，张总留他，大概率是因为物联网项目手里的600家商户资源——这或许是公司目前唯一能攥在手里的“底牌”。
他没再往前走，转身回了工位。刚坐下，就看到两个熟悉的身影从门口走进来——是小吴和小陈，两人手里各抱着一个纸箱，脸上带着几分疲惫，却还维持着笑容。
“李总！我们来办离职交接，刚在楼下碰到行政部的人，说您还在忙。”小吴先开口，把纸箱放在旁边的空工位上，“之前跟您学的终端维护技巧，我整理了个笔记，放在共享盘里了，您要是需要可以看看。”
小陈也跟着说：“我把之前画的终端电路图也存进去了，有几个优化过的接口设计，说不定以后维护能用得上。对了，我老家那边有家做硬件的公司，最近在招技术，我跟hR提了您，要是您以后想换环境，我可以帮您内推。”
建军看着两人，心里又暖又涩。他想起2009年物联网项目刚启动时，他们三个挤在临时办公室里，对着一张空白的电路图熬了三个通宵，小陈画到凌晨三点，趴在桌上睡着了，手里还攥着铅笔；小吴第一次跟着他跑商户，紧张得把万用表拿反了，王姐还笑着递给他一瓶水，说“小伙子别慌，慢慢来”。那些日子里的热血和真诚，和现在公司里的压抑氛围，像两个截然不同的画面，在他脑海里交替闪现。
“你们找到新工作了？”建军问，声音比平时柔和些。
“嗯！”小吴眼睛亮了亮，“我去一家电商公司做数据维护，跟之前在创新业务部接触的东西有点像，不过那边不搞虚的，踏实做业务。小陈回老家，去一家硬件厂做测试，离家近，也方便照顾爸妈。”
看着两人抱着纸箱走出公司大门的背影，小陈还回头朝他挥了挥手，口型是“照顾好自己”，建军心里的某个角落像是被轻轻撞了一下。他回到工位，拿起那个加密U盘，指尖摩挲着冰凉的外壳——里面存的不仅是商户数据，还有他三年来在乐居的心血。
窗外的天色渐渐暗了下来，办公区里的人越来越少，只剩下零星几个还在收拾东西的同事。建军打开电脑，调出那份未完成的“商户维护计划表”，看着上面密密麻麻的记录，心里忽然有了一个模糊的念头：张总留他，或许是为了公司的“底牌”，但他自己想做的，从来都不是“底牌”的守护者，而是能真正帮商户解决问题的技术人。
他关掉文档，把U盘放进贴身的口袋里。不管张总的意图是什么，眼下他还得先把商户的维护工作做好——那些信任他的商户，不能因为公司的变动而受影响。至于未来，他知道，自己迟早要离开这里，去寻找一个能让技术真正发光的地方。只是现在，还不是时候。
办公区的灯一盏盏熄灭，最后只剩下建军工位上的那一盏，在夜色里亮着微弱却坚定的光。他坐在那里，静静地整理着纸质版的商户资料，每一页都仔细核对，像是在守护着一份沉甸甸的承诺。