芒种的太阳像团火球，烤得地皮发烫。诗诗跟着苏砚在麦田里割麦，手里的小镰刀挥得像只乱舞的蝴蝶，麦秆没割断几根，倒把自己的裤脚划了道口子。“苏砚哥哥！这麦子太倔强了！”她举着镰刀直喘气，汗珠顺着脸颊往下淌，滴在麦茬上，“去年割麦我还能割半捆，今年怎么连五根都割不动？”
苏砚正弯腰捆麦，金黄的麦捆在他身后排得整整齐齐，像队站军姿的小兵。“你这是把力气都用在吃西瓜上了，”他笑着帮诗诗擦掉鼻尖的麦糠，“去年你割麦磨出了水泡，今年倒学会偷懒了，再磨蹭，张婶的麦饼可就被丫蛋吃光了。”诗诗一听，立马握紧镰刀猛割，结果镰刀卡在麦秆里，拽得她差点摔进麦丛。
灵月在打谷场翻晒麦粒，木锨扬起的麦浪在阳光下闪着金辉，麦粒落在帆布上“沙沙”响，像场碎金雨。“得趁天好把麦子晒干，”她往麦堆上撒了把水，“去年晒麦时遇着暴雨，麦粒发芽损失了半仓，今年得盯紧点。”诗诗跑过来帮忙，木锨在她手里摇摇晃晃，麦粒撒得满地都是，引得灵月直笑：“你这哪是晒麦，是给麻雀开饭呢。”
铁手张带着丫蛋来送水，丫蛋提着个铁皮桶，里面是加了薄荷的凉茶水，喝一口凉丝丝的直沁心脾。“诗诗姐姐，我爹说割麦得喝凉茶水，不然会中暑，”她举着水瓢递过去，“比去年的甜，我偷偷加了把糖！”铁手张则扛着新打的脱粒机零件，铁件在他肩上晃悠，“给李伯送的，这零件比去年的结实，脱粒时再也不会卡壳。”
两个丫头蹲在树荫下喝水，丫蛋的草帽歪在脑后，露出晒得通红的脸蛋。诗诗突然指着远处喊：“你看书生哥哥！他又在画咱们！”书生正蹲在田埂上写生，画纸上的麦浪翻涌，苏砚的麦捆排得笔直，灵月的木锨扬起金辉，诗诗的草帽滚在麦丛里，像朵歪戴的向日葵。“这画得叫《芒种抢收图》，”书生举着画纸晃，“比去年画的《麦收图》多了几分野趣，你看诗诗拽镰刀的傻样，比麦地里的蚂蚱还活泼。”
张婶的麦饼摊摆在场边老槐树下，刚烙的麦饼金黄酥脆，夹着咸菜和鸡蛋，香得能勾出人的馋虫。“来块热饼嘞！”她往诗诗手里塞了块，“趁热吃，这饼加了新磨的麦粉，比去年的筋道，吃了有力气割麦。”诗诗咬着麦饼去追滚远的草帽，饼渣掉在衣襟上，像缀了些小金片。
王掌柜摇着扇子来送新做的草帽，麦秆编的帽檐又宽又大，还绣着圈麦穗边。“给灵月姑娘和孩子们用，”他把草帽递过去，“这草帽比去年的透气，顶着日头干活不闷汗。”诗诗接过草帽往头上一扣，帽檐压得太低，走路差点撞着麦垛，引得大家直笑：“这丫头，戴草帽都能戴出个闷葫芦。”
白老坐在槐树下的竹椅上，手里转着个麦穗，麦粒饱满得快要胀破壳。“芒种芒种，忙着种忙着收，”他慢悠悠地说，“这节气最是实在，一分耕耘一分收获，去年你灵月姐姐种的豌豆，今年不就收了满满三筐？”诗诗啃着麦饼点头：“我明年要种草莓麦！让草莓长在麦秆上，又能吃麦又能吃草莓！”
夕阳把麦田染成橘红色时，我们坐在打谷场边歇脚，麦堆的余热烘得人暖融融的。诗诗突然指着天上的晚霞说：“那朵云像个大馒头！肯定是老天爷奖励咱们割麦的！”
“先等你把今天撒的麦粒捡回来再说，”灵月笑着拍她的背，“去年你撒的麦粒，今年长出片野生麦苗，倒成了田埂上的风景。”
大家都笑了，笑声在麦堆间荡开，惊起几只归鸟。空气中弥漫着麦香和汗水的味道，像杯醇厚的酒。这江湖的故事，就在这芒种的抢收里，在这汗滴孕穗的踏实里，又添了新的一笔。
毕竟，只要这麦子还在割，这麦粒还在晒，我们还在这镇子上，这江湖的丰年，就永远盼不完啊。