温暖看着秦厉正出神，突然听到秦厉问：赶海还顺利吗？
挺好的！温暖回过神，兴奋地比划着，捡了好多东西，李嫂都说我运气好...她突然意识到自己说漏了嘴，赶紧补充道：不过大部分都太小了，我就放生了。
秦厉目光深邃地看了她一眼，没再多问，只是给她夹了块鱼肉：多吃点。
温暖低头扒饭，心里却有些忐忑。她总觉得秦厉似乎察觉到了什么，但他什么都不问，反而让她更加心虚。
窗外，知了不知疲倦地鸣叫着，夏日的风带着海盐的气息轻轻拂过。
而此刻，秦厉握着茶杯的手微微收紧，面上却一片正常。
午后的阳光透过纱窗，在桌面上投下细碎的光斑。秦厉起身收拾碗筷时，温暖正捧着茶杯发呆，指尖无意识地摩挲着杯沿。
下午好好休息。他将碗筷放进水池，声音比平时低沉，别累着。
温暖回过神，连忙站起来：我把昨天买的东西整理下，给你父母寄回去。她走到储物柜前，拿出早就准备好的包裹，干贝、虾皮、鱼胶都分出来一些，还有那两块新扯的棉布...
秦厉站在她身后，看着她纤细的手指熟练地打包，突然开口：你呢？
什么？温暖动作一顿。
要不要给你家里也寄点？秦厉的声音很平静，再写封信。
温暖背对着他，手指微微收紧。原主的记忆浮现在脑海——那个冷漠的父亲，刻薄的继母，还有被迫顶替继姐下乡的那天，连像样的行李都没有几件...
不用了。她轻声说，继续整理包裹，我...没什么好寄的。
房间里突然安静下来。温暖能感觉到秦厉的目光落在她背上，沉甸甸的，像是能看透什么。她故作轻松地转移话题：你要不要写封信？我一起寄过去。
秦厉终于移开视线，等我回来。
他拿起军帽戴上，临走前又回头看了一眼。温暖正低头系包裹，碎发垂下来遮住了侧脸，整个人单薄得像一张纸，仿佛风一吹就会消失。
秦厉握紧门把，指节发白。最终什么也没说，轻轻带上了门。
院门轻轻合上，秦厉的脚步在石子路上渐行渐远。温暖站在窗前，望着他挺拔的背影消失在拐角，指尖无意识地卷着窗帘的一角。
她轻叹一声，转身回到桌前继续整理包裹。神给她的身份大都是亲缘单薄之人。原主被家人抛弃的记忆还残留在身体里，那种被至亲之人当作累赘的钝痛，即使只是回忆，依然能感受到隐隐的酸涩。
不过，她早已习惯了。
温暖摇摇头，将晒干的海货仔细分装。鱼胶用油纸包好，干贝装进玻璃罐，每一样都摆放得整整齐齐。她的动作很轻，像是在通过这种细致来抚平心里那点说不清的怅然。
这样也好......
至少，不用应付复杂的亲属关系。
可以全身心面对男主的感情。
窗外的石榴树沙沙作响，母鸡在树荫下打盹。温暖把写好的小纸条塞进包裹——「妈，这是海边特产的鱼胶，炖汤时放一片，对身体好。」落款时，她犹豫了一下，最后还是只写了「秦厉」两个字。
而此刻，走在营区小路上的秦厉，脸色比往日更加冷峻。
训练场上，几个正在休息的战士见他走来，刚要打招呼，却在看清他的表情后识相地闭了嘴。秦厉径直走向单杠区，抓住横杆就是一个利落的引体向上，肌肉绷紧的弧度透着股狠劲。
她......暖暖为什么......
汗水顺着下颌线滴落，他的动作越来越快，像是在通过体力消耗来压制心里那股莫名的不安。明明温暖对他父母那么上心，准备的礼物比他自己想的还周到，可一提到她自己的家人，那种瞬间的僵硬和回避......
秦连长！通讯兵小跑过来，营长找您！
秦厉松手落地，抹了把脸上的汗：知道了。
他整理好军装往营部走，神色已经恢复如常。只有他自己知道，胸口那团郁结始终没有消散。
不管她有什么秘密......
既然已经是他的妻子......
就别想再离开。
树影斑驳的小路上，秦厉的脚步突然一转，朝服务社走去。
温暖刚把包裹系好，就听见院门被推开的声音。她抬头，看见秦厉手里拿着两包东西走进来——一包是印着红双喜字样的水果糖，另一包是......
信纸？她愣住了。
秦厉把东西放在桌上，声音比平时低沉：想写的时候再写。
阳光透过糖纸，在桌面上投下细碎的红光。温暖望着那叠崭新的信纸，喉咙突然有些发紧。
他......
是在担心什么吗？
她还没来得及说话，秦厉已经转身去打水洗脸。哗啦啦的水声里，温暖轻轻抚过信纸粗糙的表面，一种说不清的情绪在心底漫开。
温暖将信纸轻轻放进抽屉，指尖在纸面上停留了片刻，最终还是合上了抽屉。
她走到院子里，秦厉正站在水井旁，军装袖子挽到手肘，水珠顺着他的小臂滑落，在阳光下闪着细碎的光。温暖从背后抱住他，脸颊贴在他微微潮湿的背上，能清晰地感受到他呼吸的起伏。
秦厉的动作顿了一下，随即放下毛巾，转身将她搂进怀里。两人谁都没有说话，只有院子里母鸡偶尔的声和远处海浪的轻响。
过了许久，温暖才轻声开口：不是我不想写......她的声音闷在他胸前，是不知道该怎么写。
秦厉的手臂收紧了些。
温暖深吸一口气，继续道：我爸......在我妈去世后很快就再婚了。后来有了弟弟，家里就更没我的位置了。她的语气很平静，像是在讲述别人的故事，下乡的名额本来是继姐的，但他们舍不得，就让我顶替了。
说到这儿，她轻轻笑了笑：走的那天，连像样的行李都没有几件。所以......她抬起头，看向秦厉的眼睛，不是我不愿意联系，是他们大概根本不想收到我的消息。
秦厉的眸色深沉，下颌线绷得紧紧的。他抬手抚上她的脸颊，拇指轻轻擦过她眼下并不存在的泪水。
以后有我。他的声音很低，却带着不容置疑的坚定，我们就是一家人。
温暖眼神闪动，把脸重新埋进他怀里，点了点头。