这日午后，谢衍批阅完最后一封关于案犯押送安排的急报，放下朱笔，揉了揉眉心。阳光透过窗棂，在地面投下斑驳的光影，空气中弥漫着一种事务暂告段落的松弛感。
几乎是下意识的，他的手指在书案上无意识地敲击了几下。那日归云别院中，她安静坐在对面，垂眸品茗，偶尔轻声应答的模样，清晰地浮现在眼前。
他的珍宝，也该回到他身边了。
这个念头一起，便再也无法压制。上次的相处短暂却足够令他确认心意，而她最后的顺从更是取悦了他。既然她已应允，那么接她过来，便是理所当然，无需任何额外理由。
“承影。”他扬声唤道。
承影应声而入，如同沉默的影子。
“去温府，接温大小姐过来。”谢衍吩咐道，语气平淡一如往常，却带着不容置疑的决断，“就说本王邀她过府一叙。”
“是，殿下。”承影没有任何疑问，立刻领命而去。
没有提前下帖，没有询问对方是否得空，甚至没有说明具体缘由。在谢衍看来，这完全是多此一举。他想要见她，她便应该出现在他面前。这便是他认知中的规则。
他的意志，便是最大的理由。
马车再次停在了温府侧门。当承影带着两名侍卫，面无表情地传达瑞王口谕时，温府上下再次经历了一场小规模的地震。
温明诚又是惊喜又是惶恐，惊喜于殿下对女儿似乎依旧“念念不忘”，惶恐于这突如其来的、近乎“召见”的命令毫无预兆。他一边连声应下，一边忙不迭地让人去请温暖，同时暗自庆幸这些日子将女儿“保护”得很好，未曾让她出门半步。
温暖听到消息时，正在窗前临帖。笔尖微微一顿，一滴墨汁在宣纸上晕开一小团阴影。
又来了。
她放下笔，心中并无太多波澜，似乎早已料到会有这一刻。那个男人的行事风格，她已初步领教。
她没有多做耽搁，换了身得体的衣裳，略整理发髻，便随着来人出了门。
马车一路畅通无阻，直接驶入了皇子们下榻的行辕。这一次，并非风景秀丽的别院，而是处理公务的正经府邸，气氛明显更加肃穆森严。
温暖被引着一路穿廊过院，遇到的侍卫、官员无不屏息静气，行动间透着规矩与压抑。最终，她被带到了一处书房外。
承影在门外停下，躬身道：“殿下，温小姐到了。”
“进来。”里面传来谢衍低沉的声音。
温暖深吸一口气，推门而入。
书房内弥漫着淡淡的墨香和书卷气息。谢衍并未坐在书案后，而是负手站在一幅巨大的江南舆图前，听见她进来，缓缓转过身。
他依旧穿着一身玄色常服，许是连日的忙碌，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫，但那双看向她的眼睛，却锐利如昔，并且在她踏入房门的那一刻，便牢牢锁定了她。
温暖上前，行礼：“小女温暖，参见殿下。”
“起来。”谢衍的声音似乎比上次见面时沙哑了些许，他几步走到她面前，伸手虚扶了一下，目光在她身上快速扫过，像是在确认什么。
“谢殿下。”温暖站起身，垂眸立在一旁。
谢衍看着她低眉顺眼的温顺模样，连日忙碌带来的些许烦躁似乎瞬间被抚平了不少。他没有过多寒暄，直接道：“案务暂歇，想起你来。这几日可好？”
这话问得直接，甚至有些突兀，仿佛只是确认温暖的状态。
温暖轻声回答：“劳殿下挂心，一切安好。”
“嗯。”谢衍满意地应了一声。他的目光落在她发间的玉兰簪上，停顿了片刻，忽然道：“过来，替本王磨墨。”
他走到书案后坐下，指了指一旁的砚台。
温暖微微一怔，随即依言上前，拿起墨锭，注入少许清水，开始缓缓研墨。动作优雅，神态专注安静。
谢衍并未立刻处理公务，只是靠在椅背上，看着她纤细的手指握着墨锭，在砚台中划出均匀的圆圈，侧脸线条柔和，长睫微垂。
书房里一时寂静无声，只有墨锭摩擦砚台的细微沙沙声，以及两人清浅的呼吸声。
一种无声的、却异常亲昵的氛围在空气中悄然弥漫开来。
书房内，只有墨锭与砚台摩擦发出的细微沙沙声，规律而宁静。阳光透过雕花窗棂，在温暖专注的侧脸上投下柔和的光影，她长睫低垂，神情安然，仿佛研磨墨汁是此刻世间最重要的事。
谢衍并未如他所说那般开始处理公务。他只是靠在椅背上，目光沉沉地落在温暖身上。看她纤细白皙的手指如何稳稳握住深色的墨锭，看那清澈的水如何渐渐被染上浓黑的色泽，看她微微抿起的唇瓣和那截随着动作若隐若现的、细腻脆弱的脖颈。
这种无声的陪伴，这种她全然属于他视线范围内的感觉，奇异地抚平了他连日来的疲惫与焦躁。他甚至觉得，就这样看着她，比做什么都更能让他心神宁静。
时间在静谧中缓缓流淌。
不知过了多久，温暖感觉到墨汁浓度已够，便停下了动作，轻声道：“殿下，墨好了。”
谢衍仿佛才从某种凝视中回过神，他“嗯”了一声，却没有去取笔，而是朝她伸出手。
温暖愣了一下，一时不解其意。
谢衍的指尖点了点她沾了些许墨渍的指尖。
温暖恍然，连忙从袖中取出干净的帕子，下意识地想要自己擦拭。
然而，谢衍的手并未收回，反而向前探了探，直接握住了她欲缩回的手腕。
他的手掌温热而有力，带着习武之人特有的薄茧，触碰在她微凉的皮肤上，带来一阵清晰的战栗。温暖的身体瞬间僵住，心跳漏了一拍。
谢衍仿佛没有察觉到她的僵硬，另一只手极其自然地拿过她手中的帕子，然后，用一种与他平日冷硬作风截然不同的、近乎笨拙的温柔，仔细地擦拭着她指尖那一点微不足道的墨渍。
他的动作很轻，很慢，目光低垂，专注地看着她的手指，仿佛在对待一件易碎的珍宝。
温暖完全愣住了，手腕被他握着，动弹不得，只能任由他施为。指尖传来他指腹粗糙的触感和帕子柔软的摩擦感，交织成一种陌生又令人心悸的体验。她的脸颊不受控制地微微发热，连呼吸都下意识地放轻了。
他……这是在做什么？