早读课的铃声刚落，云瑾耳后贴着的助听器忽然传来一阵轻微的嗡鸣。她下意识抬手按了按，指尖触到微凉的外壳时，后背几道不怀好意的目光又扫了过来。捏着笔的手紧了紧，昨晚剧本杀的余温还没散尽，却被这如芒在背的审视搅得心烦意乱。
下课铃刚响，她刚站起身，就被三个女生堵在了走廊拐角。李婷领头站在中间，卷发随着动作晃了晃，校服外套敞着，眼神直勾勾盯着云瑾耳后：“云瑾是吧？听说你跟谢岐走得挺近啊。”
云瑾皱起眉：“有事？”
“没事就不能聊聊？”旁边的女生嗤笑一声，视线在她的助听器上打了个转，“带着这东西还敢凑谢岐跟前，不嫌磕碜？”
这话像根细针，猝不及防刺进云瑾心里。她抿紧唇刚想侧身绕开，手腕却被李婷一把攥住。
“苏曼琪的人你也敢碰，”李婷的指甲几乎要掐进她肉里，另一只手直接朝她耳后伸来，“听说这玩意儿挺贵？给你收起来，省得碍眼——”
云瑾猛地偏头躲开，手忙脚乱护住助听器，后背却结结实实撞在墙上。瓷砖的冰凉混着钝痛漫开来，她刚想开口呵斥，就听见李婷身边的女生啐了一声：“还敢躲？”说着就要伸手去扯她的头发，想逼着她抬头露助听器。
“住手。”
清冷的声音突然砸过来，带着威慑力。李婷几人动作一顿，回头就看见苏曼琪站在走廊那头，白衬衫领口的蝴蝶结系得一丝不苟，眼神冷得像淬了冰。
“曼琪……我们是帮你……”李婷的手僵在半空，声音瞬间弱了下去。
苏曼琪没理她，径直走到云瑾面前。目光先落在她发红的后背，又扫过她紧紧护着耳后的手，眉头几不可察地蹙了下。她转头看向李婷三人，声音没带一丝温度：“我的事，用得着你们动手？”
“我们就是看不惯她……带着那东西还……”
“滚。”苏曼琪打断她的话，两个字轻得像风，却让李婷几人脸色一白。她们对视一眼，灰溜溜地跑了，连掉在地上的书包都没敢回头捡。
走廊里只剩两人时，云瑾才松开护着助听器的手，指尖微微发颤。她刚想开口说谢谢，就听见苏曼琪忽然道：“他最讨厌别人碰他在意的东西。”语气平淡得像在说天气，说完转身就要走。
“等等。”云瑾叫住她，“谢谢你。”
苏曼琪脚步顿了顿，抬手摆了摆，没回头，径直走进了楼梯间。
“云瑾！你怎么样？”许知夏攥着半块面包跑过来，看到她发白的脸色和耳后显眼的助听器，瞬间炸了毛，“她们是不是动你了？我就知道苏曼琪没安好心——”
“不是她，”云瑾拉住她，“是李婷她们，苏曼琪拦住了。”
许知夏一脸难以置信：“她？平时谁多看谢岐一眼都要被她使绊子，今天转性了？”
云瑾也说不清，只是想起苏曼琪刚才扫过她耳后时，那瞬间蹙起的眉头，心里忽然有点发闷。这时谢岐从办公室走出来，目光在她发红的额头和紧抿的唇上顿了顿，脚步猛地加快了些。
“怎么回事？”他走到她身边，声音里带着点不易察觉的慌，伸手想碰她的后背，又在半空中停住，“助听器没坏吧？”
“没事，没碰到。”云瑾摇摇头。
许知夏在旁边忍不住插话：“李婷她们想抢她助听器！还好苏曼琪来了……算她有点良心。”
谢岐的脸色瞬间沉了下去，没再追问，只是脱下校服外套轻轻披在她肩上：“先披着，风大。”外套上的温度裹着熟悉的松木香，像个暖融融的壳，把刚才的慌乱都裹了进去。
云瑾攥着外套领口，看着谢岐转身往李婷她们教室走的背影，忽然觉得这些藏在课桌间的喜欢，比剧本杀里的勾心斗角还要复杂。走廊尽头的窗户开着，风卷着槐花香飘进来，落在她耳后的助听器上，轻轻嗡鸣了一声。
腊月的风裹着干冷的气息往教室里钻，黑板上“距离期末考试还有3天”的粉笔字被冻得发白，连翻书声都带着点瑟缩的意味。云瑾和许知夏的课桌挨得近，许知夏正对着英语作文模板皱眉，忽然被后桌傅南戳了戳背，回头就看见他递来个保温杯，杯身上贴着张便利贴：“温的红糖姜茶，你昨天不是说肚子疼？”
“多管闲事。”许知夏接过来时没好气地瞪了他一眼，耳根却红得像浸了朱砂，转头偷偷拧开盖子抿了一口，姜糖的甜辣混着暖意漫到胃里，才把傅南整理的历史时间轴往云瑾面前推了推，“喏，给你，这上面的考点去年考了大半，你重点记。”纸页边缘磨得发卷，重要节点都用红笔标了星，末尾还画了个丑丑的加油小人，圆眼睛翘嘴角，分明是照着许知夏的样子画的。
课间操的铃声响起时，许知夏被傅南拽着去小卖部，说是“有重要的事商量”。云瑾抱着习题册去走廊透气，刚靠在栏杆上，就看见谢岐从楼梯口走过来。他穿着件深灰色的连帽衫，手里捏着本物理竞赛题集，看见她时脚步顿了顿。
“上次你问的那道电磁题，”他走到离她两步远的地方停下，声音被风吹得有点散，“我整理了几种解法，放你桌肚里了。”
云瑾愣了愣，想起前天晚自习自己对着那道题愁眉不展，没想到真被他记在了心上。她刚想说谢谢，就见谢岐的目光落在她手里的习题册上——那是本被翻得卷边的数学真题集，封面上还贴着许知夏画的小太阳贴纸。
“最后三道大题的解题思路，”他忽然开口，手指无意识地摩挲着题集封面，“我在扉页写了点提示，你可以看看。”
风卷着远处食堂飘来的包子香吹过，云瑾发现谢岐的额发被风吹得有些乱，大概是刚从外面回来。
“傅南刚才在办公室问我，”谢岐忽然停住，耳根泛起淡淡的红，“寒假有没有空一起去滑雪场，说你……”他没再说下去，只是含糊道，“快上课了，我先回去了。”
他转身走进（2）班教室时，云瑾看见他的书包侧袋里露出半截红色的暖手宝——和那天出现在她桌肚里的那个一模一样。
晚自习的铃声响起时，窗外已经暗透了。许知夏正对着傅南塞来的历史笔记傻笑，忽然撞了撞云瑾的胳膊：“跟你说个事，傅南刚才跟我报备了，说考完试放寒假，想带我去他老家的滑雪场。”她嘴上嫌弃“谁要跟他去，肯定会摔断腿”，手指却在草稿纸上画了个小小的滑雪板，板底还写着“傅南笨蛋”。
云瑾看着她嘴角藏不住的笑意，低头继续整理错题。笔尖划过纸页的沙沙声里，忽然想起早上在走廊遇见谢岐时，他手里捏着张揉皱的电影票，见她过来赶紧往口袋里塞，却还是被她瞥见了片名——正是她前几天在提过想看的那部科幻片。
期末考试的铃声终于在腊月二十二响起时，整栋教学楼像被按了暂停键的播放器，瞬间沸腾起来。最后一门英语考完，云瑾刚走出考场，就被许知夏拽住胳膊往楼下跑：“快走！傅南说在校门口等我们，他妈烤了雪花酥，说是给我们的寒假礼物！”
傅南果然站在门卫室旁边，手里拎着个印着小熊图案的保温袋，看见她们跑过来，立刻把袋子递过来：“还热着呢，我妈说放了你们爱吃的蔓越莓。”他把大半袋塞给许知夏，剩下的递给云瑾。
“谁稀罕你的东西。”许知夏接过来，却在打开袋子的瞬间眼睛亮了——里面的雪花酥被切成了星星的形状，显然是傅南特意做的。她拿起一块塞进嘴里，含糊不清地说：“算……算你有点良心。”
傅南的眼睛瞬间亮起来，像被点燃的星星：“那……滑雪场的事……”
“再说吧。”许知夏别过脸，嘴角却快要咧到耳根。
云瑾看着这俩打情骂俏的样子，刚想笑，就看见谢岐站在教学楼的阴影里。他穿着件黑色羽绒服，帽子拉得很低，手里捏着本物理错题集，见她看过来，立刻快步走过来。
“这是你上次说想看的，”他把书递过来，书脊上贴着张黄色的便签，“寒假要一起去滑雪场吗？”
云瑾翻开书，在最后一页发现了张科幻电影的票根，日期是大年初三下午。票根背面用铅笔写着行小字：“听说结局有点难懂。”
风卷着远处的鞭炮声飘过来，带着点新年的甜。许知夏拽着傅南往公交站跑，边跑边喊：“我们去买寒假的零食！你们赶紧跟上啊！”傅南被她拉着，还不忘回头朝云瑾挥挥手，手里的保温袋在风里晃出甜甜的香气。
云瑾捏着那张电影票根，指尖触到谢岐残留的温度。远处的操场被夕阳染成金红色，傅南和许知夏的打闹声越来越远，她望着谢岐站在逆光里的身影，忽然觉得这个寒假好像被塞进了太多藏不住的心事——傅南给许知夏的红糖姜茶，谢岐贴在书脊上的便签，还有自己攥在手心的电影票根。
干冷的风擦过脸颊，带着点冬日特有的清冽。