日子在一种死水般的寂静中流淌，沈如晦如同一具被抽走了灵魂的精致人偶，被圈养在这座日益奢靡也日益冰冷的牢笼里。顾长钧的“补偿”近乎疯狂地涌向她——珍稀的补品，价值连城的珠宝，苏杭最新式的绸缎，甚至不惜重金从西洋弄来的、据说能安神定惊的稀奇玩意儿……所有物质能堆砌的一切，都被源源不断地送到她面前。
然而，这些东西对沈如晦而言，与囚室里的冷硬馒头并无区别，甚至更添讽刺。它们无声地诉说着施予者的权势与掌控，却无法填补她内心万分之一的黑洞。她看也不看，任由那些光华璀璨的物事堆在角落，蒙上灰尘。
顾长钧来的次数愈发频繁，停留的时间也越来越长。他不再试图与她交谈，更多的时候，只是沉默地坐在那里，如同看守着一件稀世珍宝，又如同困守着一座孤坟。他的目光始终胶着在她身上，那里面翻涌着太多复杂的情绪——未散的余怒，深藏的悔意，一丝不易察觉的惶惑，以及一种日益增长的、连他自己都不愿承认的恐惧。
他害怕看到她这副样子。
这比她的哭泣、她的反抗，更让他心惊肉跳。
这是一种彻底的、无声的剥离。他感觉自己正在失去她，以一种比死亡更缓慢、更彻底的方式。
沈如晦的身体在名贵药材的滋养下，表面的虚弱似乎有所好转，至少不再那般形销骨立。但内里的衰败，只有她自己知道。秦医生被顾长钧严令每日必来请脉，每一次，老医生都眉头深锁，欲言又止。脉象依旧沉弱，气血两亏，心脉尤其滞涩，这并非药石所能轻易挽回的郁结之症。
这一日，秦医生请完脉，照例去向顾长钧回话。房间里又只剩下沈如晦一人。午后的阳光透过琉璃窗棂，在地板上投下斑驳的光影，暖意融融，却丝毫照不进她心底。
她缓缓坐起身，动作僵硬而迟缓。目光漫无目的地扫过房间，最后，落在了梳妆台上。那里放着一把用来修剪花枝的银剪刀，小巧，锋利，是丫鬟之前修剪瓶中腊梅后遗忘在此的。
她的眼神，在那冰冷的金属上，停留了许久。
空洞的眼底，似乎有什么东西，极慢极慢地凝聚起来。
不是求死的决绝，也不是反抗的愤怒。
而是一种……近乎麻木的、对自身存在的厌弃，以及对这具承载了太多痛苦与污秽的皮囊的……破坏欲。
她站起身，走到梳妆台前，拿起那把剪刀。冰冷的触感从指尖传来，带着一种奇异的、令人战栗的熟悉感。她抬起左手，宽大的衣袖滑落，露出一截瘦削苍白、几乎能看到淡青色血管的手腕。
没有犹豫，没有恐惧。她甚至感觉不到任何情绪波动。
只是觉得，这具身体，这片皮肤，承载了太多不该承载的东西——他的触碰，他的气息，那个失去的孩子的痕迹，还有那碗虎狼之药留下的、从内里透出的寒意……它们像肮脏的烙印，让她感到窒息。
她需要清洗。
用一种最直接、最彻底的方式。
锋利的剪刀刃口，毫不犹豫地压上了手腕内侧细腻的皮肤。微微用力，一道清晰的、细长的血痕瞬间出现，紧接着，殷红的血珠争先恐后地沁了出来，汇聚成流，沿着她冰凉的肌肤蜿蜒而下，滴滴答答，落在脚下昂贵柔软的波斯地毯上，晕开一小片暗红色的、迅速扩大的湿痕。
痛吗？
似乎是痛的。
但那痛感遥远而模糊，反而带来一种奇异的、释放般的清明。看着那鲜红的液体流淌，她感觉自己这具早已麻木的躯壳，似乎终于有了一点“活着”的实感。
她没有去止血，只是静静地看着，看着生命的气息，以这种具象的方式，一点点从这具令她憎恶的身体里流逝。
门外传来了脚步声，是丫鬟按时送来下午的甜点。
“小姐，今日是冰糖燕窝……”丫鬟推门而入，话音未落，便被眼前的景象骇得魂飞魄散，手中的托盘“哐当”一声砸在地上，瓷碗碎裂，温热的燕窝泼洒得到处都是。
“啊——！小姐！来人啊！快来人啊！”
尖叫声划破了帅府午后虚假的宁静。
顾长钧几乎是和侍卫同时冲进来的。当他看到沈如晦站在那里，左手无力地垂着，腕间一道刺目的血红，脚下地毯已被染红一小片，而她脸上，竟带着一种近乎解脱的、空茫的神情时，他感觉自己的心脏在那一刻骤然停止了跳动！
“如晦！”他发出一声嘶哑的低吼，如同受伤的野兽，一个箭步冲上前，一把夺过她手中还握着的剪刀，狠狠掷向远处，然后用力攥住她流血的手腕，手指因极度恐慌而颤抖不止。
“军医！快叫军医！把秦医生也给我立刻找来！”他扭头对着身后厉声咆哮，声音里带着他自己都未曾察觉的惊惶。
他紧紧按住她手腕的伤口，那温热的、粘稠的血液沾染了他的手掌，烫得他心慌意乱。他看着她，看着她依旧平静无波、甚至带着一丝恍惚的眼神，一股巨大的、灭顶般的恐惧终于冲垮了他所有的伪装和强自的镇定。
“为什么……沈如晦……你告诉我为什么？！”他用力摇晃着她的肩膀，眼底布满了猩红的血丝，声音破碎不堪，“你就这么恨我？恨到要用这种方式来惩罚我？！啊？！”
沈如晦被他晃得头晕目眩，却依旧没有任何回应。她甚至微微扯动了一下嘴角，那是一个极其轻微、却冰冷到极致的弧度。
血，濡湿了锦褥，也濡湿了顾长钧试图维持的、最后的冷静。
满室狼藉，唯有她这个制造了混乱的中心，寂然无声。
那无声，比任何哭喊和指责，都更具毁灭性。