江北的冬夜，寒风卷着雪沫，扑打着帅府书房紧闭的窗棂，发出簌簌的轻响。炭盆里的火燃得正旺，橘红色的光映在顾长钧轮廓分明的侧脸上，却驱不散他眉宇间积郁的沉郁。
他披着厚重的军氅，坐在宽大的书案后，面前摊开的并非军事地图或机密文件，而是一张南洋发行的、印刷着繁花似锦图案的普通画报。这是念之想办法弄来，让他能窥见一丝她所处世界模样的物件。他的指尖无意识地摩挲着画报上一种名为“火焰木”的橙红色花朵，眼神却飘忽着，没有焦点。
身体的伤痛在药物的控制和自身顽强的意志下，正以惊人的速度愈合。胸口那道狰狞的伤疤下，新生的皮肉带着痒意，提醒着他那场几乎夺去他生命的劫难。但身体的恢复，并未带来内心的平静。相反，随着行动能力的恢复，一种更深沉的、混合着焦灼、悔恨与无尽思念的情绪，如同藤蔓般日夜缠绕着他的心脏，越收越紧。
南洋的消息，如同隔着厚重浓雾透出的微光，时明时暗。他知道她在方清河的照料下，身体在好转，情绪曾有过片刻的平和，甚至……展露过一丝笑意。这些消息是他支撑下去的唯一养料，每一次听闻，都让他既欣慰如饮甘霖，又刺痛如受凌迟。
欣慰于她正在逃离他带来的阴影，刺痛于那个让她展颜的世界里，没有他的存在。
“如晦……”他低低地唤了一声，声音在空旷的书房里显得格外沙哑寂寞。他将额头抵在冰冷的桌面上，闭上眼睛，试图驱散脑海中那些不断翻涌的、关于她的破碎记忆——路灯下的惊鸿一瞥，雪夜里的紧紧相拥，她含泪的控诉，以及最后……那双彻底失去光彩、空洞死寂的眼眸。
每一帧画面，都像一把钝刀，反复切割着他的神经。
就在这时，书房门外传来了急促而刻意放轻的脚步声。是念之。
顾长钧猛地抬起头，眼中瞬间恢复了惯有的锐利和警惕。若非极其重要之事，念之绝不会在他独处时如此匆忙前来。
“进来。”
念之推门而入，脸上带着一种极其复杂的神情，激动、紧张、甚至有一丝……惶恐？他手中紧紧攥着一封刚刚译出的电文，指尖因为用力而微微发白。
“少帅！”念之快步上前，声音带着不易察觉的颤抖，他将电文双手呈上，“南洋……方医生急电！”
顾长钧的心骤然一沉！急电？难道她的情况恶化了？又发生了什么意外？巨大的恐惧瞬间攫住了他，他甚至感到一阵眩晕，伤口也隐隐作痛起来。他几乎是抢一般抓过那张薄薄的纸，目光如炬，飞快地扫过上面的字迹。
电文是方清河亲自拟写，措辞依旧保持着医生的冷静与客观，详细陈述了沈如晦近日的身体异常、检查过程以及最终的诊断结果。但当顾长钧的目光触及那最关键的一行字时——
【沈如晦小姐，经确诊，已怀孕七周余。】
时间，仿佛在这一刻凝固了。
顾长钧保持着低头看电文的姿势，一动不动，如同化作了一尊石雕。他脸上的血色，以肉眼可见的速度迅速褪去，变得一片惨白。攥着电文的手指，因为过度用力，指节发出清晰的“咯咯”声，那张坚韧的电报纸，在他掌心被揉捏得变形。
怀孕……七周余……
他飞快地在心中计算着时间。那正是他强行将她从精神疗养院接回帅府，在她神智昏沉、半是强迫半是绝望的那几次纠缠之后……是他出征前线，几乎命丧沙场之前……
是……他的孩子。
他和如晦的……孩子。
一股巨大到无法形容的冲击力，如同无形的巨锤，狠狠砸在他的胸口，比任何子弹造成的伤害都要猛烈、都要深刻！那早已愈合的伤疤之下，心脏仿佛被一只无形的手死死攥住，然后疯狂地擂动起来，几乎要撞碎他的胸骨！
震惊、错愕、难以置信……随之而来的，是一种排山倒海般的、几乎将他淹没的狂喜！那是一种源自血脉深处、最原始最本能的激动和喜悦！他顾长钧，竟然有了子嗣！是他和深爱之人的骨血！
但这狂喜只持续了短短一瞬，就被更汹涌、更冰冷的现实感所吞噬。
他想起了她得知怀孕时的反应——据电文所述，是彻底的崩溃，极致的恐惧，视若毒蛇猛兽，甚至因此再次陷入精神危机。
他想起了她苍白消瘦的脸颊，想起她空洞绝望的眼神，想起她在他身下颤抖哭泣的模样……
这个孩子，于他而言是惊喜，是希望，是生命的延续；但于她而言，恐怕只是那段不堪回首的屈辱和痛苦记忆的延续，是牢牢锁住她的、新的孽缘枷锁。
是他，又一次，在她刚刚看到一丝微光的时候，将她推入了更深的黑暗。甚至这一次，是以一种她无法摆脱的、最残酷的方式。
“呵……呵呵……”顾长钧忽然低低地笑了起来，笑声嘶哑、苍凉，充满了无尽的自嘲和悲怆。他抬起头，眼中布满了血丝，那狂喜与痛苦交织的剧烈情绪，几乎要将他撕裂。
他猛地站起身，因为动作太过剧烈，牵动了胸口的伤，一阵尖锐的疼痛让他踉跄了一下，但他浑然未觉。他几步走到窗前，猛地推开紧闭的窗扇！
“呼——！”
凛冽的寒风瞬间裹挟着冰冷的雪片倒灌进来，吹得他军氅飞扬，书案上的文件哗啦作响。冰冷的雪花落在他滚烫的脸上，迅速融化，与眼角控制不住渗出的湿热液体混在一起，分不清是雪水还是泪水。
他迎着风雪，死死盯着窗外漆黑一片的夜空，仿佛能穿透这无尽的黑暗与遥远的距离，看到那个在南洋角落里，因他而再次承受折磨的女子。
“如晦……如晦……”他一遍遍地念着她的名字，声音破碎不堪，带着深深的绝望和一种近乎偏执的坚定，“我们的……孩子……”
他抬起颤抖的手，接住几片飘落的雪花，看着它们在掌心迅速消融，留下一片冰冷的湿痕。
这个孩子，是意外，是枷锁，是新的磨难。
但，这也是他与她之间，再也无法斩断的、最深的羁绊。
无论她是否愿意，无论前路如何艰难，他绝不会放手。为了她，也为了这个流淌着他们共同血脉的孩子，他必须更快，更狠，更牢固地掌握一切权力，扫平所有障碍。
他要给她和孩子，一个真正安全、无需担惊受怕的将来。
哪怕，代价是她的恨，是他的罪，是更多人的鲜血。
顾长钧缓缓握紧了拳头，任由冰冷的雪花落满肩头。他眼中的痛苦与脆弱渐渐被一种淬炼过的、冰冷如铁的决绝所取代。
雪，越下越大。江北的夜，因这个突如其来的消息，变得更加深沉难测。而男人的心，也在这一夜的风雪中，完成了一次残酷的蜕变。