日子在一种近乎诡异的平静中流淌。沈如晦的身体依旧虚弱，但最危险的阶段似乎已经过去。她像一株被移植到恶劣环境、濒临枯萎的名贵花卉，在勉强保住了根系后，开始了极其缓慢的自我修复。虽然依旧羸弱，但那种一心求死的灰败之气，终究是淡去了些许。
顾长钧恪守着他的“沉默守则”，将大部分军务都搬到了外间处理，进出主卧时也尽量放轻脚步。他依旧消瘦，眉宇间的郁色未散，但眼底那骇人的疯狂与绝望，已被一种更深沉、更压抑的，仿佛在默默积蓄着什么的力量所取代。
这天下午，顾长钧被一桩紧急军务请去了前院书房。主卧里只剩下沈如晦和守在门口的嬷嬷。
念雪刚被哄睡，放在内间的摇篮里。外间阳光正好，透过窗棂，在光洁的地板上投下温暖的光斑。沈如晦半靠在床头，目光无意地扫过房间。这间属于顾长钧的主卧，她从未仔细打量过。陈设冷硬而简洁，除了必要的家具，并无太多装饰，唯有靠墙的那个巨大书架，塞满了各种书籍文件，彰显着主人并非只是一个武夫。
她的目光，在掠过书架底层一个半开的抽屉时，猛地顿住了。
那抽屉里，随意地放着几封散开的信件，而最上面那一封的信封一角，露出了一个她极其熟悉的、属于南洋陆家的火漆印章印记！
陆文清？！
她的心脏像是被什么东西狠狠攥了一下，呼吸瞬间变得急促起来！他怎么会和顾长钧有书信往来？是什么时候的事？内容是什么？
一连串的疑问如同沸水般在她脑中翻滚。长久以来死水般的心境，被这意外的发现骤然打破。一种强烈的、想要知道真相的欲望，混合着不安与一丝她自己都未曾察觉的、隐秘的期待，驱使着她。
她看了一眼门口方向，嬷嬷正背对着她，似乎在打盹。
机会！
沈如晦深吸一口气，强压下心口的悸动和因为紧张而微微颤抖的手。她极其缓慢地、小心翼翼地挪动身体，尽量不发出任何声响。双脚落地时，一阵虚软袭来，她连忙扶住床柱，稳了稳心神，才一步步，如同踩在棉花上般，挪向那个书架。
每靠近一步，心脏就跳得更快一分。她甚至能听到血液在耳边奔流的声音。
终于，她来到了书架前。颤抖着手，伸向那半开的抽屉，指尖触碰到那冰凉的木质边缘。她屏住呼吸，轻轻地将那封带着陆家火漆印的信件抽了出来。
信封没有封口。她几乎是迫不及待地抽出里面的信笺。
信是陆文清写的，日期是在她上次逃亡失败、被囚禁之后不久。字迹依旧是她熟悉的温润从容，但字里行间却透着一股压抑的焦灼与……恳求。
「顾少帅钧鉴：
闻悉如晦近况，心甚忧之。暌违数载，物是人非，然昔日情谊，文清未曾或忘。知少帅待如晦之心，然强极则辱，情深不寿。如晦性子刚烈，若逼之太甚，恐非良策，亦非念雪之福。
文清不才，愿以南洋陆氏之名担保，若少帅肯放如晦与念雪南归，陆家必倾力相助，化解少帅与苏家之龃龉，并在南洋商路予以便利，以报少帅成全之恩。万望少帅三思，莫要铸成憾事……
陆文清 顿首」
信的末尾，甚至提到了几条具体的、可以提供给顾长钧的南洋商业资源和一条隐秘的、可以避开苏家耳目的离境路线建议！
沈如晦拿着信纸的手抖得厉害，几乎要握不住。
原来……在她被囚禁、绝望等死的时候，陆文清一直在试图营救她！他甚至不惜动用家族力量，向顾长钧提出如此优厚的交换条件！
那顾长钧呢？他为什么没有答应？是因为条件不够优厚？还是因为……他根本就不打算放她走？
她猛地想起之前在那本航运指南上看到的、顾长钧亲笔写下的“可试”二字，想起他看似无意提及的、通往津门关卡松懈的陆路……
一个荒谬而惊人的念头，如同闪电般劈入了她的脑海！
难道……他并非像她想象的那样，要彻底将她禁锢至死？他那些看似掌控一切的举动背后，是否也隐藏着连她都未曾察觉的、某种矛盾的……挣扎与……放手？
这个念头太过震撼，让她一时之间无法消化。她扶着书架，才勉强支撑住摇摇欲坠的身体。脑子里一片混乱，恨意、疑惑、震惊，以及一丝连她自己都不愿承认的、微弱的动摇，交织在一起，几乎要将她撕裂。
就在这时，外间传来了沉稳的脚步声——是顾长钧回来了！
沈如晦心中一惊，下意识就想将信件塞回抽屉。然而，因为过于慌乱，信纸从她颤抖的手中飘落，正好落在了顾长钧刚刚踏入门内的脚边。
时间，仿佛在这一刻彻底凝固。
顾长钧的脚步顿在原地，目光先是落在脚下那封熟悉的信笺上，然后，缓缓抬起，对上了沈如晦那双充满了震惊、慌乱以及太多复杂难言情绪的眸子。
四目相对。
空气仿佛被瞬间抽空，只剩下死一般的寂静，和两人之间那骤然变得激烈、几乎要迸出火花的无声对峙。
他看到了。
他看到了她手中来不及藏起的信，看到了她脸上那无法掩饰的、如同窥见惊天秘密般的惊惶。
顾长钧的眸色，在最初的刹那震惊之后，迅速沉静下来，变得深不见底。他没有立刻发作，也没有解释，只是那样静静地看着她，仿佛在等待，等待着她会有什么反应。
沈如晦在他的注视下，只觉得浑身血液都快要凝固。她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。
刚刚窥见的那一丝可能颠覆她所有认知的“真相”，与眼前这个男人深沉难测的目光交织在一起，让她陷入了前所未有的混乱与……恐慌。
旧笺如刃，猝不及防地劈开了她死水般的心湖，激起的，究竟是更深的漩涡，还是……通往彼岸的微光？