镜海市的废品处理场像一座被世界遗忘的山峦，在七月正午的太阳下泛着油光。铁锈红的集装箱歪歪扭扭地摞着，最高处几乎要触到低垂的云层，箱壁上布满深浅不一的凹痕，像是被无数只手抓挠过的痕迹。空气里飘着股混合了霉味、塑料燃烧味和汗水馊味的气息，深吸一口都觉得嗓子发紧，风一刮过，五颜六色的塑料袋就在铁丝网上跳着诡异的舞，哗啦哗啦响得像是谁在哭，又像是无数细碎的脚步声在暗处挪动。
亓官黻把草帽往下拽了拽，遮住大半张脸，帽檐下露出的睫毛上沾着层细密的汗珠，顺着脸颊滑进领口，在锁骨处洇出一小片深色。他穿着件洗得发白的蓝色工装，袖口磨出了毛边，裤脚卷到膝盖，露出小腿上几道深浅不一的疤痕——那是去年分拣碎玻璃时留下的，新肉已经长出来，却在古铜色的皮肤上刻下了永远的印记。手里的铁钩在废品堆里扒拉着，尖部划过锈蚀的铁皮，发出刺耳的“咯吱”声，惊得几只灰麻雀扑棱棱飞起，撞在旁边的石棉瓦上，留下几道灰扑扑的影子，转瞬又消失在灰蒙蒙的天空里。
“亓哥，歇会儿不？”隔壁堆的王老五叼着根烟，烟卷在嘴角上下打着滚，烟灰摇摇欲坠地悬着，“这天儿，鸡蛋搁地上都能孵出小鸡了。我那三轮车座子晒得能烙饼，刚才摸了把，烫得手直抖。”
亓官黻没回头，铁钩勾住一个变形的铝制饭盒，猛地一拉。饭盒撞在钢筋上，发出“哐当”一声脆响，里面的积水溅出来，在滚烫的地面上瞬间蒸腾起白雾，留下一圈淡淡的白印，像块融化的奶糖。“不了，今天得把这堆清完。”他的声音有点哑，像是被砂纸磨过，每说一个字都带着干涩的摩擦感。
王老五嘬了口烟，吐出个烟圈，烟圈在热浪里晃晃悠悠地往上飘，没等碰到集装箱就散了。“急啥？老板又不催。我瞅你这几天跟打了鸡血似的，天不亮就来，天黑透了才走，是不是有啥好事？”他往地上啐了口唾沫，“昨儿看见你对着那堆破文件瞅了半天，那玩意儿能看出金元宝来？”
亓官黻的动作顿了顿。他的目光落在一堆用麻绳捆着的旧文件上，纸页泛黄发脆，边角卷得像浪花，最上面那张的页眉处印着“镜海市化工厂”的字样，黑体字已经褪色成浅灰，却依然像根针似的扎进眼里。那是十年前那场爆炸后就倒闭的厂子，新闻里说死伤了三十七人，可他总觉得不止这个数。他的哥哥，亓官瑾，就是在那场事故里没的，连具完整的遗体都没留下，最后只能捧着个空骨灰盒回家。
“没啥。”他低低地说了句，铁钩改变方向，朝着那堆文件伸过去。指尖碰到纸张的瞬间，一股凉意顺着皮肤爬上来，和周围的燥热格格不入，像是摸到了块冰，又像是碰到了某种冰凉的注视。
突然，铁钩勾住了一个硬壳笔记本。他用力一拽，笔记本从文件堆里滚出来，啪嗒掉在地上，扬起一阵细小的灰尘。封皮是深棕色的，已经被雨水泡得发胀起皱，上面用红漆写的“绝密”二字晕开了大半，只剩下模糊的轮廓，像两道干涸的血痕。
亓官黻的心跳猛地漏了一拍，喉咙发紧。他蹲下身，手指在封皮上轻轻摩挲，皮质封面已经变得黏糊糊的，沾了些黑色的污渍。纸页间夹着的一张照片滑了出来，落在滚烫的水泥地上，发出轻微的声响。照片里是几个穿着白大褂的年轻人，站在化工厂的烟囱下，笑得露出白牙，背景里的烟囱正冒着淡淡的白烟。最左边那个，眉眼和他有七分像，穿着件洗得发白的白大褂，胸前别着个工作牌，正是十年前的亓官瑾。
他的指腹有点抖，把照片捡起来。照片边缘已经起了卷，背面有行铅笔字，字迹被水浸得晕开，只能勉强辨认出：“7月15日，三号车间，样品异常。”
7月15日，正是爆炸发生的前一天。
“亓哥，发啥愣呢？”王老五的声音在身后响起，带着点好奇，脚步声踩着碎石子过来，“捡着啥宝贝了？”
亓官黻迅速把照片塞进裤兜，布料摩擦着滚烫的皮肤，像揣了块烙铁。他合上笔记本，硬壳边缘硌得手心发疼：“没啥，看着像本旧账。”他站起身，把笔记本往身后的蛇皮袋里一塞，铁钩在废品堆里胡乱划了几下，发出更大的声响，“你先歇着，我弄完这堆就来。”
王老五撇撇嘴，没再追问，转身从三轮车上拎起个军用水壶，壶身上印着的红五星已经褪成了粉色。他咕咚咕咚灌了几口，水洒在脖子上，顺着皱纹往下流，在晒得黝黑的皮肤上冲出几道白印，很快又被蒸发掉。“这鬼天气，再这么晒下去，我这把老骨头得散架。”
亓官黻的目光又落回那堆文件上。他的铁钩小心翼翼地扒拉着，像是在拆一颗定时炸弹，动作轻得几乎听不见声音。突然，钩子碰到了一个硬东西，发出“叮”的一声轻响，清脆得有些突兀。他心里一动，俯下身，用手拨开上面的碎纸，指尖触到一片冰凉的皮质。
那是个黑色的皮质工作证，边角已经磨得发白，上面还沾着暗红色的痕迹，像干涸的血，又像被什么东西浸泡过的污渍。他的手指有点发颤，指甲掐进掌心，翻开工作证——照片上的男人穿着蓝色工装，嘴角带着点腼腆的笑，眼神清亮，正是亓官瑾。证件上的编号清晰可见，姓名一栏的字迹刚劲有力，还盖着个鲜红的公章，只是边角已经模糊。
“哥……”他低低地喊了一声，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出更响的声音。十年了，他总觉得哥哥还在某个地方等着他，可这张工作证却像块冰冷的石头，砸醒了所有不切实际的幻想。
就在这时，工作证从指间滑落，掉在地上。他弯腰去捡，目光无意间扫过工作证背面。那里用钢笔写着一串数字，像是电话号码，末尾还画着个小小的符号——像是两只手，手指交缠，紧紧握在一起。
这个符号，他有点眼熟。
亓官黻皱着眉，脑子里像有团乱麻被猛地扯开。他记得去年整理哥哥遗物时，段干?——就是他哥当年的未婚妻，现在是市医院的化验员——曾给他看过一个旧钱包，深棕色的皮质已经磨得发亮，里面也有个一样的符号。当时段干?坐在哥哥生前常坐的藤椅上，指尖轻轻划过那个符号，声音轻得像叹息：“这是我们俩的秘密记号，代表永不分离。”
心脏像是被一只无形的手攥紧了，疼得他喘不过气。他把工作证塞进怀里，胸口贴着那片冰凉的皮质，感觉自己的体温正一点点把它焐热，像是在唤醒某个沉睡的秘密。
“亓官黻？”一个女声突然在身后响起，带着点迟疑，像颗石子投进平静的水面。
亓官黻猛地回头，手里的铁钩“哐当”掉在地上，在水泥地上砸出个小坑。阳光直射在他脸上，让他瞬间睁不开眼，只能看见个模糊的白色身影。
段干?站在不远处，穿着件白色的连衣裙，裙摆被风吹得轻轻摆动，像只停在原地的蝴蝶。她的头发扎成个低马尾，几缕碎发贴在额角，沾着细密的汗珠，脸上带着点惊讶，还有一丝不易察觉的紧张。手里拎着的保温桶是天蓝色的，在阳光下闪着银光，桶身上印着朵小小的向日葵。
“段医生？”亓官黻的声音有点发紧，下意识地把怀里的工作证往里掖了掖，指尖碰到证件上的金属扣，冰凉刺骨，“你怎么来了？”
段干?往前走了几步，高跟鞋踩在碎石子上，发出“咔啦咔啦”的响，在寂静的废品场里格外清晰。“我路过这边，去给一个老病人送药，想着你可能在这儿，就……”她的目光落在他脚边的蛇皮袋上，里面露出的笔记本一角，深棕色的封皮让她的眼神顿了顿，呼吸也跟着变缓，“你这是……在找什么？”
亓官黻的心跳得像擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。他知道段干?这些年一直在查那场爆炸的真相，她抽屉里锁着的那些资料，他偶然瞥见过一次，上面满是密密麻麻的批注。可他不知道该不该把工作证拿出来——十年了，有些伤口结痂太久，突然揭开，会不会连带着血肉一起撕裂？
“捡点能用的。”他含糊地说着，弯腰去拿铁钩，手指却不小心碰到了口袋里的照片，硬纸壳的边缘硌得大腿生疼。
段干?的目光在他脸上停了几秒，像是在判断他说的是真是假。她的睫毛很长，垂下来的时候在眼睑处投下片阴影，突然，她笑了笑，嘴角弯起个浅浅的弧度：“我给你带了点绿豆汤，冰镇过的，放这儿了？”她把保温桶放在旁边的石头上，金属桶底和石头碰撞，发出“咚”的一声，惊飞了旁边草堆里的一只蚂蚱。
“谢谢。”亓官黻的声音有点干，像是忘了怎么正常说话。
“那我先走了，医院还有事。”段干?转身要走，裙摆却被铁丝勾住了，细细的线勾住了布料的纤维，拉出根长长的丝。她低头去解，手指碰到铁丝上的铁锈，突然“啊”了一声，短促而尖锐。
亓官黻赶紧走过去：“怎么了？”
段干?的指尖被划破了，渗出一小滴血珠，鲜红得刺眼。她皱着眉，从包里掏纸巾，手指因为紧张而有些发抖，不小心把包里的东西带了出来——一个黑色的钱包掉在地上，啪嗒一声开了，里面的东西散落出来，几张纸币和卡片滑落在地。
亓官黻的目光落在钱包里露出的照片上。那是他哥和段干?的合影，两个人站在学校的银杏树下，笑得一脸灿烂，亓官瑾搂着她的肩膀，她则歪着头靠在他胳膊上。照片旁边，正是那个他记得的符号——两只紧握的手，用红色的马克笔画的，颜色已经有些发暗。
而钱包的内侧，贴着一张小小的工作证复印件，上面的照片，和他怀里揣着的那张，一模一样。复印件的边角已经磨损，照片上亓官瑾的笑容却依然清晰。
空气突然安静下来，只有风吹过塑料袋的哗啦声，还有两人略显急促的呼吸声。阳光落在散落的纸币上，反射出刺眼的光。
段干?捡起钱包，动作有些慌乱，把散落的东西一股脑塞回去。她的脸上没了血色，变得和连衣裙一样白。她看着亓官黻，嘴唇动了动，却没说出话来，喉咙像是被什么堵住了。
亓官黻深吸了口气，胸口的工作证像是在发烫，烫得他不得不拿出来。他慢慢从怀里掏出那个黑色的工作证，递了过去。阳光照在上面，暗红色的痕迹像是活了过来，在他的视网膜上跳动，像一团燃烧的火。
“这个，”他的声音有点哑，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“你认识吗？”
段干?的目光落在工作证上，瞳孔猛地收缩，像是被强光刺到。她伸出手，指尖轻轻碰了碰那张照片，动作轻得像是在触碰易碎的梦境。一滴眼泪突然从她眼角滑落，砸在工作证上，晕开一小片水渍，让那暗红色的痕迹看起来更像血迹了。
“这是……”她的声音哽咽着，说不下去，眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊往下掉，砸在地上，瞬间蒸发。
就在这时，一阵刺耳的摩托车声由远及近，引擎的轰鸣声打破了寂静，像是一头野兽在咆哮。三辆黑色摩托车停在废品场门口，车轮卷起一阵尘土，车上的人穿着黑色背心，胳膊上纹着青龙图案，龙尾顺着肌肉线条蜿蜒，像是要活过来。为首的那个刀疤脸，额角有一道从眉骨延伸到下巴的疤痕，正恶狠狠地盯着他们，眼神像淬了毒的刀子。
亓官黻心里咯噔一下，攥紧了手里的铁钩。他认得这伙人，是附近有名的地痞，平时在周边收保护费，听说和当年化工厂的某个老板关系不一般，去年他翻到过几块印有化工厂标志的废铁，就是被这伙人抢走的。
刀疤脸下了车，踩着一双军靴，靴底带着铁钉，一步步朝他们走来。地上的碎石子被踩得咯吱响，像是在倒计时。他嘴里嚼着口香糖，泡泡吹得老大，又“啪”地破了，黏在嘴角。
“亓官黻，”刀疤脸咧开嘴，露出一口黄牙，牙缝里塞着黑黄色的污垢，“听说你最近在找些不该找的东西？”
亓官黻把段干?往身后拉了拉，手臂肌肉紧绷，握紧了手里的铁钩。阳光照在铁钩上，闪着冷冽的光，映出他眼底的寒意。“我不知道你在说什么。”他的声音很沉，像是暴风雨前的宁静，平静下藏着汹涌的暗流。
刀疤脸笑了，笑声像破锣一样难听，震得人耳朵疼。“别装了。有人看见你在翻化工厂的旧东西，”他的目光扫过段干?手里的工作证，眼神变得阴狠，像盯上猎物的狼，“把那玩意儿交出来，爷可以让你们少吃点苦头。不然的话……”他拍了拍腰间，那里鼓鼓囊囊的，不知道藏着什么东西。
段干?把工作证紧紧攥在手里，指节因为用力而发白，指腹被证件的边缘硌得生疼。她看着亓官黻，眼里闪过一丝慌乱，却很快被坚定取代，后背挺得笔直。“这是我们的东西，凭什么给你？”她的声音有点抖，却带着不容置疑的倔强。
刀疤脸的脸色沉了下来，嘴角的口香糖也不嚼了。“敬酒不吃吃罚酒。”他冲身后的两个小弟使了个眼色，那两个穿着同样黑色背心的男人立刻摩拳擦掌地走上来，眼神里带着不怀好意的笑。“给我抢过来！”
两个小弟立刻扑了上来，拳头带着风声挥向亓官黻。左边那个个子高点的，拳头直取他的面门，带着股劣质烟草和汗臭的味道。
亓官黻侧身躲过，手里的铁钩横扫出去，“哐”的一声打在另一个矮胖小弟的胳膊上。那小弟痛呼一声，捂着胳膊后退了几步，脸上的横肉拧在一起，疼得龇牙咧嘴。
被躲过的高个小弟趁机扑向段干?，伸手就要去抢她手里的工作证，指甲缝里还沾着黑泥。
“小心！”亓官黻大喊一声，猛地扑过去，把段干?推开。那小弟的拳头正好打在他的背上，像被铁锤砸中一样，他闷哼一声，感觉骨头都在发颤，眼前一阵发黑。
段干?被推得踉跄了几步，差点摔倒，手里的工作证却死死攥着，指缝都因为用力而泛白。她看着亓官黻被打，眼睛瞬间红了，像被点燃的火星，突然抓起旁边的保温桶，朝着那小弟的脑袋砸了过去。
保温桶“咚”的一声砸在小弟头上，发出沉闷的响声。绿豆汤洒了一地，带着股甜丝丝的香气，黄色的汤液在地上蔓延开来，泡湿了几张废纸。小弟被砸懵了，愣在原地，半晌才捂着头叫起来，声音里带着哭腔。
刀疤脸骂了句脏话，唾沫星子喷了出来：“妈的，疯婆子！”他亲自冲了上来，脚步又快又沉，每一步都像踩在人的心脏上。他的拳头又快又狠，直取亓官黻的面门，指关节因为常年打架而格外突出。
亓官黻往旁边一躲，铁钩勾向刀疤脸的腿。刀疤脸跳起来躲开，动作意外地灵活，一脚踹在亓官黻的肚子上。
亓官黻被踹得后退了几步，撞在废品堆上，背后的铁皮箱子发出“咣当”一声巨响，疼得他眼前发黑，胃里翻江倒海，像是有什么东西要吐出来。他咬着牙，刚想站起来，却看见刀疤脸从腰里掏出了一把弹簧刀，“唰”的一声打开，刀刃在阳光下闪着寒光，映出他狰狞的脸。
“妈的，给脸不要脸。”刀疤脸握着弹簧刀，一步步逼近，刀刃上的寒光像毒蛇的信子，舔舐着亓官黻的眼睛。“本来不想动刀子，是你们逼我的。”他的声音里带着狠戾，每走一步，地上的碎石子都被踩得呻吟。
亓官黻的手在身后摸索着，指尖触到一个冰凉的金属圆柱体——是个锈迹斑斑的旧阀门，沉甸甸的压手。他紧紧攥住，指节因为用力而泛白，铁锈顺着指缝钻进皮肤，带来一阵尖锐的痒。
“有本事冲我来。”亓官黻的声音有些发颤，不是因为怕，是疼的。肚子里像有团火在烧，后背的钝痛也一阵阵往上涌，但他死死盯着刀疤脸，眼神里的倔强没少半分。
段干?站在他身后，指甲深深掐进掌心，血珠从指腹渗出来，滴在白色的连衣裙上，像朵突兀的红玫瑰。她看着刀疤脸手里的刀，又看看亓官黻渗着血的嘴角，突然想起十年前那个下午，亓官瑾也是这样挡在她身前，替她挡住了掉落的化学试剂瓶。
“别碰他！”段干?突然喊了一声，声音比刚才响亮了许多，带着破釜沉舟的决绝。她弯腰捡起地上的铁钩，尽管手抖得厉害，还是高高举了起来，“再过来我就不客气了！”
刀疤脸被她的气势唬了一下，随即嗤笑出声：“就你？”他的目光在她身上扫了一圈，像打量一件不值钱的玩意儿，“等会儿收拾完他，再陪你好好玩玩。”
这话像根针，扎得亓官黻猛地红了眼。他突然往前一扑，不是冲向刀疤脸，而是撞向旁边的废品堆。“哗啦”一声，堆积如山的废铁和纸箱塌了下来，正好挡在他和刀疤脸中间。
刀疤脸猝不及防，被滚落的铁皮划破了胳膊，疼得骂了句娘。等他扒开挡路的废品，亓官黻已经拉着段干?往后退了几步，后背抵住了集装箱的铁皮。
“跑！”亓官黻低声对段干?说，声音因为急促的呼吸而发虚。
段干?却没动，反而把手里的铁钩握得更紧了：“要走一起走。”
就在这时，远处突然传来一阵急促的警笛声，由远及近，像道惊雷劈开了废品场的闷热。刀疤脸的脸色瞬间变了，骂了句“晦气”，狠狠瞪了亓官黻一眼，转身就跑。那两个还在哼哼唧唧的小弟见状，也顾不上疼，一瘸一拐地跟上去，三辆摩托车很快消失在尘土里，只留下引擎的余音在空气里打转。
警笛声在废品场门口停下，下来两个警察，藏蓝色的警服在阳光下泛着冷光。为首的警察皱着眉看着满地狼藉，目光扫过亓官黻渗血的嘴角和段干?手里的铁钩，沉声问道：“怎么回事？”
亓官黻刚要开口，就听见身后传来“咚”的一声。他猛地回头，看见段干?直挺挺地倒了下去，手里的工作证在空中划了道弧线，落在滚烫的地上。
“段医生！”亓官黻大喊着扑过去，把她抱在怀里。她的皮肤烫得吓人，呼吸微弱得像风中的烛火，眼睛紧闭着，睫毛上还挂着未干的泪珠。
“快叫救护车！”一个年轻警察反应过来，掏出对讲机急吼吼地喊着。
亓官黻抱着段干?，感觉她的身体轻得像片羽毛。他的目光落在地上的工作证上，阳光把暗红色的痕迹照得格外清晰，旁边还有个模糊的指纹，边缘带着点浅灰，像是被什么粗糙的东西蹭过。他突然想起刀疤脸刚才抓过段干?的手腕——难道是他的？
他的视线往下移，看见工作证的夹层里露出个小小的角，米白色的，像是张纸条。风一吹，纸条又往里缩了缩，像在躲着什么。
警车里的电台在滋滋啦啦地响，远处王老五的呼喊声也越来越近，还有不知从哪飘来的绿豆汤甜味，混在一起格外混乱。亓官黻低头看着怀里昏迷的段干?，又看了看地上那枚沾着“血迹”的工作证，突然觉得喉咙发紧。
十年前的爆炸，哥哥的死，神秘的符号，刀疤脸的出现……这些碎片像拼图一样在他脑子里转，隐隐约约要凑出个轮廓，却又隔着层雾，看不真切。
救护车的鸣笛声由远及近，红色的灯光在集装箱上晃来晃去，把每个人的脸照得忽明忽暗。亓官黻把段干?抱上救护车时，她的手指突然动了动，像是要抓什么。他下意识地握住她的手，感觉她冰凉的指尖在他掌心轻轻蜷缩了一下。
“别担心。”他低声说，不知道是在安慰她，还是在安慰自己，“真相会出来的。”
救护车呼啸着开走，卷起的尘土迷了他的眼。亓官黻站在原地，看着地上那摊还没干透的绿豆汤，突然想起段干?刚才递保温桶时，眼里藏着的那点温柔——和十年前，她给亓官瑾送便当的时候一模一样。
他弯腰捡起地上的工作证，指尖触到夹层里的纸条，硬硬的，像块没化的冰。他没立刻打开，只是把它和那本“绝密”笔记本一起塞进怀里，胸口的温度慢慢渗进去，像是在给这些冰冷的秘密解冻。
王老五凑过来，看着他脸上的伤，咂咂嘴：“亓哥，刚才那伙人是冲着你来的？”
亓官黻没说话，只是抬头看了看天。太阳还挂在头顶，毒得晃眼，可他却觉得后背有点凉。那堆化工厂的旧文件还在原地，被刚才的打斗掀得乱七八糟，纸页在风里哗哗作响，像是有无数个声音在说：
别停，接着找。
他握紧了怀里的工作证，铁钩在手里转了个圈，尖部对着那堆文件。不管后面藏着什么，他都得翻到底——为了哥哥，为了昏迷的段干?，也为了那个迟到了十年的真相。
风又起了，铁丝网上的塑料袋还在跳，只是这一次，亓官黻觉得那声音不像哭，像在喊。
亓官黻蹲下身，铁钩在那堆散乱的文件里轻轻搅动。纸页相互摩擦，发出细碎的声响，像是在低声诉说。他的目光扫过“镜海市化工厂”那几个褪色的字，指尖突然顿住——最底下压着个牛皮纸信封，边角被虫蛀得坑坑洼洼，封口处的火漆印已经开裂，露出里面泛黄的信纸。
他小心翼翼地抽出信纸，墨迹在潮湿里晕成一团团蓝雾。“三号车间废料处理记录”几个字歪歪扭扭地趴在纸上，下面是密密麻麻的数字，像串解不开的密码。他的指尖划过“7月14日”那一行，突然僵住——“超标废料未销毁，转运至仓库b区”，后面还跟着个潦草的签名，笔画扭曲，像条挣扎的蛇。
这个签名，他在哥哥的笔记本里见过。
王老五在旁边收拾三轮车，铁链条哗啦作响：“亓哥，警察刚才问你话你咋不说？那伙人明摆着是来抢东西的。”
亓官黻把信纸折成小块塞进裤兜，火漆的碎屑蹭在掌心，糙得像砂纸。“说了没用。”他站起身，铁钩挑起个变形的铁皮柜，“十年前的案子，早就结了。”
“可那工作证……”王老五的话没说完，就被远处的喇叭声打断。收废品的卡车轰隆隆开进来，司机探出头喊：“亓官黻，今天的货装不装？”
亓官黻看了眼那堆没清完的文件，突然把铁钩往蛇皮袋里一扔：“装。”
铁皮柜被吊上车时发出刺耳的呻吟，亓官黻盯着卡车斗里的文件堆，突然跳了上去。司机骂了句“疯了”，他却不管不顾，手在文件里飞快地扒拉，指甲被纸张边缘割出细小红痕。
“找到了！”他低呼一声，手里攥着个巴掌大的金属盒，表面锈得像块烂铁，却在阳光下泛着点不寻常的光。盒盖上刻着的符号，和工作证背面的“握手”如出一辙。
卡车颠簸着驶出废品场时，亓官黻把金属盒揣进怀里。路过医院门口，他抬头望了眼住院部的窗户，三楼最东侧的病房亮着灯，那是段干?的值班室方向。
夜风吹散了白日的燥热，铁丝网上的塑料袋终于安静下来。亓官黻坐在桥洞下，借着手机屏幕的光撬金属盒。锈迹剥落的瞬间，他倒吸一口冷气——里面没有文件，只有半枚断裂的黄铜钥匙，齿痕处还沾着点暗红色的粉末。
他突然想起工作证夹层里的纸条。
展开纸条的手抖得厉害，上面只有一行字：“仓库b区，钥匙在瑾哥那半。”字迹娟秀，是段干?的笔锋。
手机突然震动，是医院的陌生号码。亓官黻按下接听键，护士的声音带着慌张：“是段医生的朋友吗？她醒了就说胡话，一直喊着‘钥匙’……”
“我马上到。”他抓起铁钩往医院跑，金属盒在怀里硌得胸口生疼。路过化工厂旧址时，围墙后突然闪过道黑影，摩托车的引擎声像只蛰伏的兽，在夜色里低低咆哮。
亓官黻握紧了那半枚钥匙，黄铜的凉意顺着指尖爬上来。他知道，刀疤脸没走。那些藏在废品堆里的真相，像串引信，已经被点燃了。
亓官黻冲进医院时，消毒水的味道呛得他猛咳了几声。护士领着他往病房走，白大褂的衣角扫过走廊的扶手，带起一阵风。“段医生烧还没退，刚才一直在说胡话，攥着个枕头喊‘别抢’。”
病房门推开的瞬间，他看见段干?半靠在床头，脸色白得像张纸。她的目光落在他身上，突然亮了亮，手在被子里胡乱摸索：“钥匙……”
亓官黻反手锁上门，从怀里掏出那半枚黄铜钥匙。月光透过窗户落在上面，暗红粉末泛着诡异的光。“是这个吗？”
段干?的呼吸骤然急促，指尖刚碰到钥匙就缩了回去，像是被烫到。“另一半……在瑾哥骨灰盒的夹层里。”她的声音发颤，眼泪突然涌出来，“十年前他跟我说，要是他出事，就让我把钥匙找齐，去仓库b区看看……我一直不敢去。”
亓官黻的心沉了沉。哥哥的骨灰盒供奉在老家祠堂，他每年去祭拜，从未想过那里面还藏着东西。
“那堆废料……”段干?抓住他的手腕，指甲几乎嵌进肉里，“不是普通废料，是能提炼重金属的剧毒残渣。当年化工厂为了省成本，偷偷埋在地下，瑾哥发现的时候，已经晚了。”
窗外突然传来摩托车引擎的轰鸣，车灯在墙上投下扭曲的影子。亓官黻猛地拉上窗帘，转身将段干?护在身后。门把手动了动，接着是粗野的踹门声。
“亓官黻，把东西交出来！”刀疤脸的声音像砂纸擦过铁皮。
段干?突然从枕头下摸出个小小的玻璃管，里面装着半管透明液体。“这是我偷偷留的废料样本，”她把玻璃管塞进亓官黻手里，“去报警，找环保局，总有地方能说理。”
踹门声越来越响，木屑簌簌往下掉。亓官黻把钥匙和玻璃管揣进怀里，抓起墙角的拖把：“你从后窗走，我拖住他们。”
“一起走！”段干?拽住他的衣角，眼里的坚定和十年前一样。
就在这时，门“哐当”一声被踹开。刀疤脸举着弹簧刀冲进来，却在看见段干?手里的注射器时愣了愣——那是她刚才给病人配药剩下的，针尖闪着寒光。
“这是剧毒，”段干?的声音抖得厉害，却死死举着注射器，“你再过来，我们同归于尽。”
刀疤脸的目光在注射器和亓官黻之间打转，突然嗤笑一声：“吓唬谁？”他往前迈了一步，脚下却踢到个药瓶，“哗啦”一声，液体溅在他的裤腿上。
那是消毒用的酒精。段干?眼疾手快地按下打火机——她口袋里总装着打火机，为了给夜班病人点蚊香。火苗“腾”地窜起来，舔着刀疤脸的裤脚。
“妈的！”刀疤脸惨叫着去扑火，亓官黻趁机挥起拖把，狠狠砸在他背上。两个小弟刚要上前，就被闻声赶来的护士拦住，走廊里顿时一片混乱。
亓官黻拉着段干?从后窗跳下去，落在松软的草坪上。远处传来警笛声，这次比上次更近。
“去祠堂。”亓官黻低声说，握紧了她的手。
月光洒在两人身上，把影子拉得很长。段干?突然笑了，像卸下千斤重担：“瑾哥说过，真相可能会迟到，但绝不会缺席。”
亓官黻望着远处祠堂的方向，怀里的钥匙像是在发烫。他知道，仓库b区的秘密，很快就要见光了。风从耳边吹过，带着草木的清香，这一次，连风声都像是在说：
往前走，别回头。
祠堂的木门在身后吱呀作响，亓官黻攥着从骨灰盒夹层里摸出的另一半钥匙，指腹被锯齿状的断裂处硌得生疼。两瓣钥匙拼在一起时，发出轻微的“咔嗒”声，像十年前哥哥关门时的动静。
段干?点起祠堂供桌上的油灯，火苗在穿堂风里摇晃，把祖宗牌位的影子投在墙上，像排沉默的看客。“瑾哥总说，祠堂的香灰能镇住邪祟。”她的指尖拂过亓官瑾的牌位，那里还沾着点未燃尽的香屑，“可这些年，我总觉得他在这儿看着我，怪我没勇气。”
亓官黻把拼好的钥匙举到灯前，黄铜表面刻着的细小纹路在光线下显形——那是仓库b区的地形图，角落里还藏着个“3”字。“三号仓库。”他低声说，突然想起笔记本里夹着的那张仓库平面图，当时只当是废纸。
窗外传来三轮车的引擎声，王老五探着头往里喊：“亓哥，车备好了！”他手里还攥着个皱巴巴的塑料袋，“刚在废品场捡到的，看着像你们要找的文件。”
塑料袋里是几张被水泡过的报表，“废料掩埋坐标”几个字洇成了蓝团。亓官黻的指尖点在“北纬31°45′”那一行，突然抬头看向段干?——那地方离化工厂旧址不足一公里，现在是片荒草丛生的空地，去年还被开发商圈起来要盖楼。
“他们想把秘密埋得更深。”段干?的声音发寒，油灯的光在她眼里跳动，“那些重金属会渗进地下水，用不了几年，整个镜海市的水源都会被污染。”
三轮车在土路上颠簸，车斗里的铁钩随着晃动叮当作响。路过那片荒地时，亓官黻突然跳下车，铁钩往草丛里一扎，拉起块松动的水泥板。下面露出个黑黢黢的洞口，阴风裹挟着铁锈味涌出来，像头蛰伏的兽在喘气。
“仓库b区……原来在地下。”段干?的声音发颤，从包里掏出个小手电，光束刺破黑暗，照亮了锈蚀的铁门。门把手上的锁孔，正好能容下那枚拼好的钥匙。
钥匙插进去的瞬间，传来齿轮转动的闷响。门后堆着的铁桶倒了大半，墨绿色的液体在地上蜿蜒，像条凝固的蛇。最里面的货架上摆着个账本，封皮写着“废料转卖记录”，后面附着的转账单上，收款人的名字让亓官黻瞳孔骤缩——那是当年化工厂的厂长，现在是镜海市的政协委员。
“他把废料卖给了私人炼矿厂。”段干?翻到最后一页，指腹按在“爆炸当日”那行字上，“瑾哥发现的时候，他们正在转移最后一批货。爆炸不是意外，是人为的。”
手电筒的光突然晃了晃，刀疤脸的声音从洞口传来，带着回音：“找到好东西了？”他身后跟着几个穿黑衣服的人，手里拿着铁锹，“厂长说了，让你们永远留在这儿陪亓官瑾。”
亓官黻把账本塞进段干?怀里，铁钩在手里转了个圈：“从后门走，账本交给环保局的张科长，我托王老五联系好了。”
“要走一起走！”段干?的声音带着哭腔，却把账本揣得更紧。
铁钩与铁锹碰撞的脆响在地下仓库回荡。亓官黻被打得后退时，后背撞在铁桶上，墨绿色的液体溅了满身，灼烧感顺着皮肤往上爬。他突然抓起桶往刀疤脸身上泼，趁对方惨叫的间隙，拽着段干?往通风口跑——那是他刚才进门时就留意到的退路，仅容一人侧身通过。
爬上地面时，天边已经泛白。远处传来警笛和救护车的混合鸣响，王老五骑着三轮车在路口挥手，车斗里坐着穿制服的警察和环保局的人。
“我就知道你们能成。”王老五笑得露出豁牙，车斗里的铁皮柜晃了晃，露出里面的录音笔——刚才亓官黻让他藏在仓库附近，录下了刀疤脸和那些人的对话。
段干?把账本和样本交给张科长时，手还在抖。阳光刺破云层，照在那片荒地上，露水在草叶上闪着光。亓官黻看着手里的铁钩，突然想起十年前哥哥也是这样，握着把扳手站在仓库门口，说要让那些肮脏的秘密见光。
“瑾哥做到了。”段干?的眼泪落在账本上，晕开一小片墨迹，“是以另一种方式。”
环保局的车开走时，张科长摇下车窗喊：“账本我们会存档，那些人一个都跑不了。”
风掠过荒地，吹起段干?的长发。她看着亓官黻手臂上的灼伤，突然笑了，像雨后的向日葵：“去医院处理下吧，别留疤。”
亓官黻低头看着铁钩上的锈迹，突然觉得那味道不再刺鼻。远处的废品场飘来塑料袋的哗啦声，这次听着像在鼓掌。他知道，哥哥的名字很快会出现在新闻里，不是作为爆炸事故的遇难者，而是揭露真相的英雄。
阳光越发明媚，把两人的影子拉得很长，像两只紧握的手。