缄默塔 77 层的风裹着刺鼻秽气，狠狠砸在沈观汗湿的脸上。
来自观光窗那道半米长的金属裂框的铁锈味，三天前为躲塔主的巡逻机械兵，他踩着窗框翻进夹层时，金属刃口刮破袖口，此刻裂痕里还嵌着暗红锈渣。
紧随其后的是煤屑味，那是业炁雾卷上来的 302 矿道余烬，细如齑粉的煤末粘在汗颈上，痒意钻心，像千万只蚁虫在皮下蠕动，让他想起每次下井后咳出的黑痰。
最揪紧心脏的是那缕若有若无的血腥气，不似新鲜血液浓烈，反倒带着凝固后的腥甜，死死攀在他绷带浸透的左肩。
血洞还在渗血，暗红血珠透过绷带缝隙，一滴滴砸在倾斜的地板上。
77 层比下层烫近二十度，滚烫地面瞬间将血珠蒸成细小红雾，白雾袅袅升起时，沈观眼前突然晃过三个月前的画面：
塔主那间冰窖似的审讯室里，几个烙着拔舌契印的矿工蜷缩在金属角落，合金烙钳烫焦的舌头肿成紫黑色，每声咳嗽都能咳出带血的煤末，那些血煤末落在金属地板上的模样，和此刻眼前的血雾分毫不差。
他下意识按向锁骨下的青色契印，指尖刚触到凸起的纹路，舌尖突然窜起针扎似的锐痛，仿佛有细针正往舌底神经里钻。
这是偷藏半页矿工遗言的代价，那段记忆像生锈的铁片，一碰就扎得人生疼。
三个月前的审讯室，惨白灯光照在塔主的机械义眼上，映出冷硬的光。
当时他刚从 302 矿道废墟里摸出半张皱纸，是老矿工赵叔用炭灰写的遗言，字里全是矿难前的异常：
“承重柱在响”
“机械臂掉零件”
“塔主的人不让说”。
还没来得及藏好，塔主的机械爪已掐住他下巴，冰冷合金尖端刺破锁骨皮肤时，耳边飘来沙哑冷笑：
“舌头最没用，只会说不该说的话。”
机械爪的电流钻进血管，他眼睁睁看着青色契印在伤口处成型，像条冰蛇缠在锁骨上。
此刻，契印突然发亮，青色光纹顺着血管往喉咙爬，与下方能源炉的嗡鸣撞出奇妙共振。
他清晰地觉出，无数困在业炁里的声音正顺着血脉往上涌，矿工的呼救、孩子的哭声、机器的轰鸣，在喉咙里打转，像随时会冲破嘴唇。
沈观的目光越过倾斜地板，落在裂梁顶端的白鸢身上。
她站姿像风暴里扎了根的铁树，脊背挺得笔直，哪怕脚下钢筋已锈蚀得露了空心，也没半分动摇。
白鸢穿件洗得发白的工装服，袖口磨出毛边，是三年前刚进矿道勘探队时的衣服，衣摆还沾着 302 矿道的煤渍。
她脚下的钢筋每晃一下，就有细碎铁屑掉进下方的 β-04 残影里。
那残影半透明，像随时会散，可 β-04 的电子眼还闪着微弱蓝光，机械躯体上挂着半块烧融的记者证，塑料外壳熔成扭曲的弧度，“β-04” 的编号勉强能辨。
白鸢右手握把泛冷光的剪刀，手柄缠半圈褪色蓝绳，那是 β-04 三年前送她的。
她至今记得那天：刚潜入塔下矿道，顶部钢丝网突然崩裂，同事小陈的脚踝瞬间被绞住，越挣勒得越紧，钢丝已嵌进皮肉，血顺着脚踝淌。
小陈快哭时，β-04 从背包摸出这把剪刀，机械指节虽笨拙，却仔细地在柄上缠了蓝绳：
“你手小，这样握得稳。”
那天她就是用这把剪刀，一点点剪断缠在小陈脚踝的钢丝，β-04 还在旁用电子音安慰：
“别怕，很快就好。”
现在，剪刀刃上的血早不新鲜了。
三天前躲塔主的巡逻机械犬时，通体漆黑的机械犬猛地扑来，β-04 的机械躯体瞬间横在她面前，机械臂死死按住犬头。
白鸢只记得自己攥紧剪刀，朝机械犬喉咙狠狠扎下去，混着机油的黑血溅在剪刀上，顺着刀刃凹槽淌，此刻正一滴一滴砸在 β-04 的机械躯体上，却渗不透那道半透明的残影。
“我儿子… 今天满七岁… 等我带糖回去。”
β-04 的电子音突然挣脱电流杂音，清晰了一瞬，像用尽所有能量。
残影的电子眼蓝光闪得越来越快，像在努力聚焦，机械手指颤巍巍抬起，想碰白鸢的鞋尖，指尖却径直穿过空气，什么也没碰到。
白鸢身体猛地一僵，指节因攥紧剪刀泛出白色。
三天前的画面翻涌上来，巡逻队的三发能量弹射向她时，β-04 没半分犹豫，用机械躯体挡在她面前。
能量弹击中的瞬间，火花炸开，β-04 的机械臂当场断裂，滚烫零件溅到她脸上。
她抱着 β-04 受损的躯体，看电子眼一点点变暗，听着断断续续的电子音：
“保护… 白鸢… 完成… 任务…”
而 β-04 胸前的记者证，就是那场爆炸里烧融的，当时塑料粘在机械躯体上，她费了好久才取下半块残片。
“阿哲还在等我…”
白鸢的声音很轻，带着不易察的哽咽。
儿子小名叫阿哲，去年视频里，阿哲举着蜡笔画冲她笑，画上扎马尾的女人手里攥着糖，旁边写着 “妈妈”。
当时阿哲说：“妈妈，我七岁生日，你一定要带糖回来呀。” 现在她口袋里还装着颗水果糖，是三天前从补给站偷拿的，糖纸已被攥得皱成一团。
沈观收回目光，深吸口气，继续往能源炉方向挪。
穿过扭曲通道时，靴底踩碎几片带字的合金碎屑 ，是穹顶掉落的文件残片，边缘还凝着焦黑的炭痕。
他弯腰捡起最大的一片，“302 矿道” 的 “2” 字沾着焦黑，旁边隐约能辨 “检查报告”，后面的内容却被烧得模糊。
通道尽头，能源炉的热浪扑面而来，瞬间让他浑身冒汗。
二十米直径的能源炉像块烧透的赤铁饼，外层合金板已烧得通红，布满裂纹，不时有细小的业炁火星从缝里窜出，落在地上 “滋滋” 响。
沈观的目光锁在炉壁上爬满的 YF-09 机械蜈蚣上。
这些机械蜈蚣通体深灰，甲壳布满细纹，像极了矿道里的真蜈蚣。
甲壳上的编号多被刮得模糊，唯有关节处 “清理批次 03” 的小字清晰可辨，沈观瞳孔骤缩，三年前 302 矿难后，第一批进矿道的 “清理机械”，就是这个批次的 YF-09。
当时塔主对外说 302 矿道是 “自然灾害坍塌”，派 YF-09 “清理废墟”，可实际上，这些机械的真正任务是销毁证据，掩盖矿难真相。
此刻，机械蜈蚣正疯狂啃噬自己的尾巴，甲壳在啃咬中破裂，流出淡蓝色液体。
液体滴在地面，竟洇出一行行细小的字迹，像有生命般蠕动。
沈观蹲下身，小心地伸指尖碰了碰，瞬间被烫得缩回手，指尖传来灼烧感。
他低头看掌心，“302 矿道，17 人未救出” 的墨蓝色字迹烙在掌心，灼痛钻心。
再凑近看地上的液体，旁边还有行更浅的字，得仔细辨才看清：
“YF-09 批次，偷换承重零件，供应商是塔主的亲侄子”。
沈观的拳头瞬间攥紧，指节泛白，原来这些 “清理” 矿难现场的机械，本就是偷工减料的残次品。
他想起三年前矿难时，有矿工说 “机械蜈蚣的爪子掉了”“爬不动了”，当时以为是坍塌砸坏的，现在才懂，这些机械从一开始就不合格。
就像那场矿难，根本不是 “自然灾害”，是塔主为省成本，偷换了矿道的承重零件，最终导致坍塌，却把一切粉饰成意外。
沈观深吸口气，压下掌心的灼痛。
现在不是愤怒的时候，能源炉里藏着 302 矿难的真相，他必须打开炉壁，让被掩盖的声音重见天日。
他舌尖抵住上颚，左手死死按在炉壁的高温合金上，掌心皮肤瞬间烫得发红，水泡以肉眼可见的速度鼓起，灼热感顺着手臂往上窜，可他没半分动摇。
言灵要以血为引，这是老矿工赵叔教他的。
三年前，赵叔就是用自己的血，在 302 矿道的墙上刻下第一批求救信号，那些血字，成了矿难后唯一的线索。
“开。” 一个字从喉咙里滚出，混着铁锈似的痛感。
他觉出舌尖的疼痛越来越烈，血液顺着掌心的水泡渗出来，滴在炉壁上。
就在这时，青色光刃突然从掌心迸发，像道闪电，顺着炉壁的裂缝劈下去。
“轰 ——” 巨响炸开，炉壁裂开两米宽的口子，滚烫的业炁岩浆从裂口喷涌而出，赤红岩浆在空中翻卷，却骤然凝固，化作漫天细密的文字雨。
文字雨是淡蓝色的，每片字片都带着细微震动，像在诉说着什么。
沈观抬手接住一张纸片，上面写着 “张建国，45 岁”。
指尖传来沉重的触感，像握着块浸了水的煤，又冷又沉。
他想起审讯室里的记录：张建国的老母亲瘫痪在床，矿难后工资断了，母亲连药都买不起。
可塔主的人不仅没赔偿，还伪造了张建国 “自愿留在井下” 的签字，对外说他是 “为保护矿道设备” 才不肯上来。
沈观仿佛看见，矿道坍塌前，张建国还攥着口袋里的药单，想着瘫痪在床的老母亲。
又一片字片落在他衣领上，是 “李娟，28 岁”。
字片边缘带着哭腔似的震颤，沈观能想象出这个刚怀孕三个月的女人，在矿道坍塌后的黑暗里，手轻轻护着小腹，低声哄着：“宝宝别怕，妈妈带你出去”。
他记得李娟进矿队时总笑，说要赚够钱，给宝宝买最好的奶粉。
可现在，她和她的宝宝，永远留在了 302 矿道的黑暗里。
最揪心的是片写着 “王磊，19 岁” 的字片。
这片字片一直在抖，像个第一次下井的孩子，紧张得不知所措。
沈观想起初见王磊时，穿蓝工装的少年攥着父亲给的平安符，眼里闪着光：“哥，我爸说这符能保平安，等我赚了钱，就带他去城里看病。”
可现在，那个攥着平安符的少年，再也没机会把符递到父亲手里，也没机会见城里的样子。
文字雨还在落，每片字片都代表一个逝去的生命，都带着他们没说完的话。
沈观抬头望着漫天字雨，眼眶突然发热。
他知道，这些纸片里藏着 302 矿道的真相，藏着 17 个家庭的痛苦，他必须把真相带出去，让塔主的罪行暴露在阳光下，让逝去的矿工，得到迟来的公道。
白鸢也走了过来，伸手接住一片写着 “小陈，24 岁” 的字片。
小陈就是三年前被钢丝缠住脚踝的同事，去年矿道坍塌时，小陈还在给她发消息：“矿道有点不对劲”，那条消息成了最后的遗言。
白鸢的手指轻轻抚过字片，眼泪终于砸在字片上，与带着震颤的字迹融在一起。
β-04 的残影还在旁闪烁，电子眼盯着漫天字雨，机械手指在空中徒劳地抓，像想抓住那些逝去的声音。
突然，它的电子音又清晰了，这次没了断断续续的杂音，是完整的一句话：“真相… 会被看见的…”
沈观握紧手里的字片，掌心的灼痕和血泡传来剧痛，可他的眼神越来越坚定。
缄默塔的倒计时还在继续，可他知道，只要这文字雨还在落，只要他们没放弃，被掩盖的真相，就永远不会沉默。