缄默塔地下 12 层，排污管壁
沈观的颈环突然 “叮” 地响了声短促的电子音，淡蓝色全息屏倏然弹出，像催债的小鬼般蹦出资费提示：【呼吸扣费：-0.003 舌币】。
他下意识屏住呼吸，鼻腔里还残留着上一轮呼吸的 “纪念品”铁锈混着电子元件烧焦的糊味，咽下去时喉咙发紧，心里忍不住骂：这连劣质过滤都没有的破空气，居然也要按口收费？
管壁是暗灰色钛合金，每一寸都爬满细密划痕，像被岁月和绝望反复啃噬过。沈观指尖蹭过一道新鲜痕迹，冰凉的刺痛顺着指尖往小臂窜，划痕里嵌着半片破碎的像素芯片，在幽绿光线下闪着微弱红光，像快没电的求救信号灯，惨得让人想笑，却又笑不出来。
他盯着芯片琢磨：这些划痕里，有的是排污泵常年 “摸鱼” 运转留下的摩擦痕，有的大概是前辈们穷到走投无路，想从墙上抠出点舌币才留下的指甲印。
越想越心慌 自己口袋里的舌币卡，余额也快撑不住了。
不远处的倒计时牌悬在半空，0.5 米宽的荧光数字【05:00:00】把黑暗染成浑浊的绿色，像过期变质的荧光剂。
数字每跳一下就 “滋滋” 响，声音像老电视漏电，颈环的扣费提示也会跟着闪一次。
沈观清楚，这里的空气密度是地面的 1.2 倍，每口呼吸都像在挤压浸满水的海绵，费力不说，每分钟还要扣 0.06 舌币，这可是底层居民半天的口粮钱。
他摸出舌币卡，全息屏上 1.27 的余额刺得眼疼，跟月底刚发就被扣光的工资卡一模一样。
上次在 7 层倒卖旧数据，被巡逻的 “清道夫” 扣了一半积蓄，现在连喘气都得算着秒，生怕下一秒就因 “呼吸破产” 被强制断供。
排污管壁的金属板上，密密麻麻贴满了 “文字尸体”，都是被数据删除系统判了 “违规死刑” 的文本，从帖子、邮件到私人日记，全被扒下来压成半透明胶片，像博物馆里陈列的标本。
可这些 “展品” 透着股化不开的冤气，沈观看着它们，总觉得那些文字在轻轻发抖。
他的靴底踩在碎片堆上，“咔啦” 声顺着脚踝往上窜。
脚下是揉成团的旧论坛帖子，透明胶片展开一点，还能看见
【青衡矿窟最新进展】，【我没罪】三个字被撕成三瓣嵌在裂缝里，边缘的荧光墨水已经发暗，像干涸的血迹，又像被揉皱的请假条，连喊冤都凑不齐完整的字句。
沈观蹲下身想把碎片拼起来，指尖刚碰到胶片，就被风卷得散开。
心里泛起一阵无力，在这塔里，连一句辩解都留不住。
沿着管壁往前走，那些 “挣扎求存” 的文字看得他心口发沉：
“救救我” 被撕成两半，左边的 “救” 字卡在管壁螺丝缝里，像支不慎滑进工位缝隙的钢笔，怎么拔都纹丝不动；
右边的 “我” 字悬在半空，胶片边缘挂着几缕银色数据流，像断了的蛛丝，风一吹就晃。
沈观盯着那半截 “我”，想起上次被清道夫追着跑时，发不出的求救消息，喉咙又开始发紧。
“我爱你” 被刷了三层工业黑漆，漆皮开裂得像老员工手里发皱的工龄奖状，指尖一抠就掉渣。
底下的桃红色慢慢露出来，在幽绿光线下扎得人眼疼，像旧伤口上刚长的新肉，又像被老板骂完后偷偷涂的口红，惨里带着点不肯低头的倔强。
沈观愣了愣，他已经很久没见过这样鲜活的颜色了，在满是灰暗的地下层，这点桃红像根细针，扎破了沉闷的绝望。
“真相” 被折成纸鹤形状，翅膀尖滴着暗红色数据流，每滴落在地上，就凝成细小的 “冤” 字。
可刚成型的字就被排污管的风卷走，像刚写好的举报信被风吹跑，连点痕迹都留不下。
沈观伸手想接住数据流，指尖只碰到一片冰凉，心里苦笑：原来真相在这里，连落地的资格都没有。
更深处的管壁上，还贴着半张残缺的身份证复印件。
照片上的男人穿矿工作业服，笑容里沾着煤灰，像每天挤地铁下班的打工人，透着股疲惫却踏实的劲儿。
复印件边缘被水浸得发皱，名字栏只剩 “李” 字的上半部分，像是被人刻意撕去后半截，连拥有全名的权利，都被剥夺了。
沈观盯着照片里的笑容，突然想起远在地面的父亲，也是这样常年沾着灰尘的模样，鼻子有点发酸。
“滋滋 —— 砰！”
一阵电子喉短路的爆鸣声突然炸响，打断了沈观的怔忪。他猛地回头，只见 β-04 正跪在管壁前，金属膝盖重重砸在碎片堆上，“哐当” 一声响，像旧洗衣机甩干时撞到墙。
β-04 的左手臂只剩两根残指，银色金属指节缠着发黑的胶布，此刻正颤抖着摸向墙上的一张纸，居然是纸质的！
在全数字化的时代，这玩意儿比古董还罕见，沈观这辈子只在老资料里见过，就像在智能手机时代看见有人用 bb 机，透着股不真实的荒诞。
泛黄的纸页被揉成团又勉强展开，是张旧报纸，标题《青衡矿窟三百冤魂》的油墨都快掉光，“三百” 两个字被深深的折痕压着，只能看见 “百冤魂”，像文章被和谐后标注的 “此处省略 xx 字”。
作者署名 “β-04” 的地方，印着个清晰的高跟鞋泥印，深褐色的泥里混着细小金属碎屑，沈观一眼就认出来，这是缄默塔顶层管理员专属的防滑鞋底材质。
就像老板踩着员工的报告签字，嚣张又刺眼，把尊严踩得稀碎。
“我... 我当时...”β-04 的电子喉发出断断续续的电流声，想说话却只能挤出破碎音节，像卡壳的录音笔。
沈观看见他的光学义眼开始闪红光，这是情绪过载的征兆。
下一秒，透明的电子泪从义眼角落滚落，滴在报纸 “冤” 字上的瞬间，竟凝成了银色液体。沈观知道，这电子泪造价不低，掉一滴都心疼，可 β-04 现在连哭都控制不住。
颈环的电子音又响了，这次弹出的是红色警告框：【哭泣功能启用：-0.01 舌币】。β-04 的全息余额跳了下，从 0.89 变成 0.88。
他突然笑了，电子喉发出 “咔哒咔哒” 的机械声，像生锈的齿轮在转：“连... 哭都要... 打折...” 残指擦过报纸上的泥印，把 “β-04” 的署名蹭得更模糊，“他们... 删了报道... 还不够... 还要踩碎... 我的名字... 连‘作者’都不让我当...”
沈观蹲下来，看见 β-04 的电子喉接口处有烧焦痕迹，上次 β-04 试图向外界传输矿难数据时，被清道夫的电击枪打中的伤口。
就像打工人偷偷传举报信被发现后挨的处分，疼在身上，更堵在心里。
“先别激动，” 沈观把口袋里的备用喉管递过去，声音放轻，“你的共振频率还能用，现在崩溃，连哭的‘余额’都要没了。”
他想起自己上次被扣分时的绝望，多少能懂 β-04 此刻的委屈。
β-04 接过喉管的手顿了顿，光学义眼里的红光慢慢暗下去。
他低头看着报纸上的 “三百冤魂”，电子泪又滚下来，这次颈环没再提示扣费，沈观瞥了眼他的余额，已经不足 0.01 了，连哭都 “消费不起” 了。
就在 β-04 把备用喉管接进接口时，管壁突然震动起来，像地铁经过时的震颤。
沈观猛地站起来，手按在腰间的应急刀上，这刀是用旧数据芯片磨的，刀刃上还能看见 “禁止传播” 的残缺字样，像把 “禁书” 磨成武器，透着股不服输的反抗劲儿。
他盯着墙上的 “真相” 纸鹤，看见它突然抖了抖翅膀，暗红色数据流顺着翅膀尖往下滴，滴在地上的 “冤” 字瞬间亮起来，像按了发光键，在黑暗里格外扎眼。
紧接着，“救救我” 的两半胶片开始互相吸引。
左边的 “救” 字从螺丝缝里挣脱出来，带着银色数据流往右边飘；
右边的 “我” 字也往上抬，两个字在半空对接时 “嗡” 一声轻响，接缝处闪过荧光绿光，像伤口愈合的痕迹，又像断开的文件终于修复成功。
沈观看着这一幕，心里突然燃起一点希望，或许这些被压抑的声音，真的能被听见。
“我爱你” 的黑漆开始大片剥落，桃红色字体慢慢膨胀，从管壁上凸出来，滴下的红色液体落在碎片堆上，瞬间长成细小的花：花瓣是 “念” 字，花茎是 “思” 字，花蕊是 “忆” 字。
风一吹，花瓣就簌簌掉下来，变成细碎字符飘向沈观，像收到了满屏的思念表情包，暖得让人鼻酸。
更多 “文字尸体” 活过来了：“我没罪” 的胶片展开，围着沈观的脚踝转圈，像讨食的小猫；
半张身份证上的矿工照片，眼睛慢慢眨了一下，嘴角的煤灰似乎淡了些，像终于松了口气；
连那些被撕成碎片的帖子，都开始拼凑成完整句子，“矿难那天我在现场”“他们说瓦斯爆炸是谎言”“三百人不是失踪是死亡”，像被删除的聊天记录突然恢复，把真相一字一句地铺展开。
这些文字像被唤醒的幽灵，在沈观周围形成旋涡。
暗红色数据流从四面八方涌来，在他头顶慢慢汇聚，拼成一行半米长的血字：“此处省略一万字。”
像被和谐的文章偏要倔强留下的痕迹。血字悬浮在半空，每个笔画都微微跳动，像活着的心脏。
沈观伸手去碰，指尖传来冰凉的触感 ，这是数据凝结的温度，而在血字下方，更多文字正从管壁里钻出来，像是埋在地下的骨头，终于要破土而出。
“嗡 ——”
管壁突然剧烈震动，所有 “文字尸体” 瞬间静止，纷纷贴回墙上，像被无形的手按回去的标本。
沈观的颈环弹出红色警告：【检测到历史投影信号，能量消耗：-0.02 舌币】。他刚想憋气节省消耗，眼前的管壁已经亮起刺眼白光，像突然打开的投影仪，把十年前的画面映在灰色金属上。
模糊的矿道里，矿灯的光束在黑暗中晃动，地上积着没过脚踝的水，反射着微弱的光。
三十多个矿工穿深蓝色作业服，弯腰搬运断裂的钢筋，脸上都沾着煤灰，只有眼睛是亮的，嘴里说着什么却没声音，像被掐住喉咙的木偶，又像开会时被老板禁言的员工，连表达都成了奢望。
突然，画面剧烈晃动。“轰隆” 一声巨响（虽然没声音，但沈观能从矿工惊恐的表情里看出那是巨响），矿道顶部往下掉碎石，矿工们往出口跑，有的拉着同伴，有的抱着受伤的人。
但出口很快被坍塌的石块堵住，只剩缝隙里透出一点光，像加班到深夜才发现公司门锁了，绝望从四面八方涌来，把人裹得喘不过气。
沈观攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，他不敢想，如果被困在里面的是自己，该有多绝望。
画面切换到矿窟外：穿黑色制服的人围着警戒线，手里拿数据删除器，逐一销毁现场的录像设备，像黑心老板删掉监控证据。
警戒线外，十几个家属举着白色牌子，上面写着 “还我亲人”“青衡矿窟不是意外”，但他们的嘴型在动，同样没声音，像是被抽走所有声音的默片，连呐喊都发不出来。
沈观看着那些家属颤抖的肩膀，想起自己母亲当年为了找失踪的父亲，也是这样在街头举着牌子，眼泪忍不住在眼眶里打转。
最让沈观心口发紧的是最后一个画面：三百张灰白面孔排成一列，从老到少，有的脸上带血迹，有的眼睛睁得很大，像是在看什么。
他们的嘴一张一合，重复同一个动作，沈观看懂了，那是在喊 “救命”，像发不出消息的求救信号，把绝望刻进每一个动作里。
投影突然消失，管壁恢复暗灰色。
沈观僵在原地，指尖还残留着刚才触碰 “真相” 纸鹤时的冰凉，那些矿工绝望的表情在脑海里挥之不去。
十年了，这些真相被压在数据底层，连呐喊都成了无声的默片，他胸口像堵着块湿冷的棉花，闷得发疼。
还没等他缓过神，墙上的 “文字尸体” 突然齐声喊：“我们在这里！”
声音不是从某个方向来，而是从每个文字里钻出来，从管壁的每道划痕里渗出来，像无数人在耳边低语，又像无数双手拍打着管壁。
沈观的耳膜被震得发疼，转头看见 β-04 捂着电子喉，光学义眼里满是震惊， 那是他十年前没能发出去的画面，是被删除了一万次的真相，现在终于以这样的方式，重见天日。
“他们... 一直在这里...”β-04 的电子喉终于恢复正常，声音里带着颤抖，“被压在数据下面... 压了十年... 跟被埋在文件夹最底层似的...”
文字的喊声渐渐低下去，变成细碎的呜咽。