王正国的办公室里，寂静得能听见墙上石英钟秒针走动的声音，咔，咔，咔，像是在为某个即将到来的时刻倒数。
他没有开灯，任由窗外透进来的天光将房间切割成明暗两块。他就站在这明暗的交界线上，指间夹着那张从梧桐道上捡回来的便签纸。
一张纸能有多重？
几毫克而已。
可此刻在王正国手里，它却重如泰山。
纸上那几行清秀而有力的数字，像一把把钥匙，等待着去开启一个个尘封三十年的潘多拉魔盒。而那个叫陆远的年轻人，用一场堪称完美的表演，将这一整串钥匙，“不小心”地掉在了自己的脚下。
这已经不是暗示，这是战书。
是一封写给三十年不公的战书，也是一封递给市纪委的投名状。
王正国将纸条放在桌上，用镇纸压住，仿佛压住的是一团即将燃爆的火焰。他拿起那部红色保密电话，拨通的那个号码，属于市纪委第二纪检监察室主任，张金山。
不到五分钟，一阵沉稳而克制的敲门声响起。
“进来。”
门开了，一个五十岁出头，面容黝黑，神情严肃的男人走了进来。他叫张金山，人称“老张”，是王正国从省纪委带下来的老部下，也是他手中最锋利的一把刀。这把刀，话不多，手够黑，嘴巴严得像焊死了一样。
“书记。”张金山进来后，反手将门轻轻带上并反锁，动作一气呵成，没有发出多余的声响。
王正国指了指对面的椅子，自己也坐了下来。他没有绕圈子，直接将那张便签纸推了过去。
“老张，你看一下这个。”
张金山拿起纸条，只看了一眼，他那张古井无波的脸上，眉头几不可察地挑动了一下。作为纪委的老人，他瞬间就明白了这串字符的含义。
“这是……档案索引号？”
“对。”王正国身体微微前倾，十指交叉放在桌上，目光锐利如鹰，“县里的档案。”
张金山的眼神凝重起来。他知道，能让王正国用这种方式交到他手上的东西，绝不可能是一般的案件线索。
“我需要你，亲自去一趟市档案馆。用你的权限，秘密调阅这几份卷宗。”王正国的声音压得很低，“记住，是市档案馆，不是县里。县档案馆的资料，市里都有备份。我要你查原始备份件。”
这一手，直接绕开了安河县，避免了任何打草惊蛇的可能。
张金山没有问为什么，也没有问这线索从何而来。这是他多年养成的习惯，也是王正国最信任他的一点。他只是点了点头：“明白。查到之后呢？”
“复印关键页，原件封存。整个过程，天知地知，你知我知。你手头所有的案子都先停下，从现在开始，你的任务只有这一个。”王正国盯着张金山的眼睛，“另外，注意保密纪律，对你老婆孩子，都不能透露一个字。”
“书记，您放心。”张金山将那张便签纸仔细地折好，放进上衣的内袋里，拍了拍，“我这条命都是您给的，什么能说，什么得烂在肚子里，我比谁都清楚。”
说完，他站起身，没有半句废话，转身拉开门，消失在走廊里。
办公室重归寂静。
王正国缓缓靠在椅背上，闭上了眼睛。他脑海里再次浮现出陆远那张年轻的脸，那副“天真”又“激动”的神情。
这小子，到底是个什么怪物？
……
安河市档案馆，坐落在城市的一个僻静角落。这里终年弥漫着一股旧纸张和樟脑丸混合的味道，时间在这里仿佛流逝得特别缓慢。
张金山没有穿制服，一身半旧的夹克，看上去就像个来查资料的普通市民。他直接找到了馆长办公室，出示了自己的证件和一张由王正国亲笔签发的“密级文件调阅函”。
馆长看到那枚鲜红的印章和王正国的签名，额头上瞬间就渗出了一层细汗。他不敢多问一句，亲自带着张金山，走向了档案馆深处那间恒温恒湿的特藏库。
“张主任，您要的卷宗都在这里了。您慢慢看，有任何需要，随时叫我。”馆长将钥匙和一双白手套恭敬地递给张金山，便识趣地退了出去，还体贴地为他关上了厚重的铁门。
特藏库里，只有一排排冰冷的铁制档案架和头顶一盏发出白光的无影灯。
张金山戴上白手套，按照便签纸上的索引号，很快就找到了那几个用牛皮纸包裹得严严实实的档案盒。
【综-1984-037】
他解开系绳，打开了第一个盒子。里面是一份关于“白马河水利枢纽工程项目”的综合性报告。他一页一页地翻看着，报告写得洋洋洒洒，全是歌功颂德的套话。
他很快找到了第二个盒子。
【城建-1985-A09】
这个盒子里，是项目的技术档案。翻开的瞬间，张金山这位见惯了大风大浪的老纪委，呼吸都不由得停滞了一瞬。
里面是两份截然不同的技术方案。
一份，是时任水利局副局长的石长青提交的，上面用红笔密密麻麻地标注着各种力学数据和论证过程，方案严谨、复杂，并且明确要求使用进口设备，预算超标三十万。
另一份，则显得单薄许多，是由一个叫刘振华的年轻技术员提出的“优化方案”，核心就是削减工艺，用国产设备替代，刚好能把预算控制在红线内。
张金山继续往下翻，看到了好几份会议纪要。
会议记录显示，双方争论得异常激烈。石长青在会上拍了桌子，说“人命关天，百年大计，不能为了省几个钱就拿老百姓的性命开玩笑！”
而另一方，则反复强调“要解放思想，大胆创新，不能被洋人的条条框框束缚住手脚”。
最终的结果，是刘振华的“优化方案”被采纳。
张金山的眼神变得冰冷。他拿出了最后一个，也是最关键的档案盒。
【人事-1986-011】
这里面，是关于白马河项目事故的问责处理和相关人员的任免文件。
一份盖着红头的文件上，赫然写着：石长青同志，思想僵化，固步自封，在白马河项目中存在严重失职行为，对工程事故负有主要领导责任，经县委常委会研究决定，免去其水利局副局长职务，以观后效。
文件的措辞严厉，定性致命。
而在另一份任免文件上，则写着：刘振华同志，在白马河项目中勇于担当，善于创新，临危受命，力挽狂澜……经研究决定，任命刘振华同志为县水利局副局长。
一上一下，一贬一升。
多么讽刺的对比。
张金山将两份文件并排放在桌上，拿出随身携带的放大镜，开始逐字逐句地比对。他没有放过任何一个签名，任何一个印章的痕迹。
突然，他的目光停在了那份问责石长青的文件上。在附件里，有一份所谓的“专家组鉴定报告”，报告的结论是，即便采用石长青的方案，在当时的暴雨强度下，也无法完全避免事故。而这份报告，是给石长青定罪的关键证据。
报告的末尾，有三位“省水利专家”的签名。
张金山看着那三个签名，眉头拧成了一个川字。他总觉得哪里不对劲。他从口袋里掏出手机，对着那三个签名拍了张照片，发给了省纪委的一个老战友，附上了一句话：“老哥，帮我查查这三位专家，八十年代在省水利厅是不是有这几个人。”
做完这一切，他继续翻阅卷宗。在档案的夹缝深处，他发现了一张几乎被遗忘的、已经泛黄的信纸。
那竟是石长青在被免职后，写给当时县委书记的一封申诉信！
信中，石长青用颤抖的笔迹写道：“……所谓专家组，闻所未闻！其报告中断章取义，歪曲事实，纯属构陷！我请求组织重新调查，还我清白……”
信的末尾，没有批示，只有一个档案管理员留下的铅笔字：“此件不予归档，暂存。”
“暂存”，一存，就是三十年。
张金山看着这封信，仿佛能看到一个刚直的老技术干部，在生命的最后时刻，发出的不甘与悲鸣。
就在这时，他的手机震动了一下。
是省里的老战友发回来的信息，很短，但内容却如同一道惊雷。
“老张，查无此人。八十年代省水利厅专家名录里，根本没有这三个人。签名是伪造的！”
轰！
张金山的脑子里像是炸开了一样。
伪造专家签名，出具虚假鉴定报告，以此为依据，扳倒一个坚持真理的副局长，自己取而代之，平步青云！
这不是简单的官场倾轧，这是一桩彻头彻尾的冤案！是一起性质极其恶劣的政治构陷！
张金山猛地站起身，胸口剧烈地起伏着。他一把抓起桌上的所有关键文件，快步走出特藏库，连招呼都没跟馆长打，径直冲出了档案馆。
夜色已深，安河市华灯初上。
王正国的办公室里，灯依旧亮着。他没有走，他在等。
当张金山推开门，将一叠复印件和那封石长青的绝笔信拍在他面前时，王正国知道，他等到了。
“书记，您看。”张金山的声音沙哑，带着压抑不住的愤怒，“物证，人证，俱在！这是一起沉了三十年的惊天冤案！”
王正国拿起那封信，看着上面一个个力透纸背的字，他的手，也开始微微颤抖。
他缓缓站起身，走到窗前，看着窗外璀璨的城市夜景。这片繁华之下，埋藏了多少这样的肮脏与不公？
“老张，”他没有回头，声音却冷得像冰，“立刻成立秘密调查组，你来当组长。从今天起，你们的代号，就叫‘惊蛰’。”
“是！”
“第一步，不要动刘振华，先从外围查。把当年所有参与过这个项目，并且现在还活着的人，都给我列一张名单。”王正国转过身，眼中已无半点犹豫，只剩下无尽的寒意。
“我要让那些以为历史可以被任意涂抹的人知道，天网恢恢，疏而不漏。三十年，不算晚！”
他顿了顿，目光似乎穿透了夜空，望向了安河县的方向。
“第一个目标，就从那个伪造签名的‘专家组’开始查。我倒要看看，是哪个牛鬼蛇神，敢冒充省里的专家！”