三年后的清明，细雨洗过的京海透着草木的清香。安欣站在旧厂街的巷口，看着重新铺砌的青石板路蜿蜒向前，两侧的新商铺挂着鲜亮的招牌。“强盛鱼档”的旧址如今变成了社区书屋，窗台上摆着孩子们种的多肉植物，叶片上的水珠在微光里滚动，像极了当年高启强冲洗鱼获时溅起的水花，却少了几分腥气，多了些生机。
他口袋里的手机震动了一下，是李阳发来的照片。第一张里，郑一民支队长在警校的讲台上挥着手，黑板上写着“程序正义是底线”，台下新学员的笔记本上记满了密密麻麻的字；第二张是季洁带着韩丽在菜市场排查，两人正和摊主核对检疫证明，韩丽的笔在记录册上飞快移动，侧脸的轮廓像极了刚入队时的季洁；最后一张里，周志斌和王勇蹲在社区花坛边，给两个争执的老太太递矿泉水，调解的架势还带着当年办案时的认真。照片下方附了一行字：“系统监测到今日京海犯罪率0.03%，创十年新低。”
安欣走进书屋，风铃在门楣上轻轻摇晃。书架最上层摆着一本泛黄的相册，里面贴着李响、陆寒、谭思言的照片——李响的照片是警校毕业时拍的，穿着警服笑得一脸灿烂；陆寒的照片里还带着婴儿肥，胸前别着“优秀警员”的奖章；谭思言的照片背景是工地，安全帽下的眼睛亮得惊人。相册旁边压着一张2023年的判决书复印件，红章在阳光下格外清晰，边缘被翻得起了毛边。
“安警官，您又来啦？”管理员是个戴眼镜的姑娘，正把一本《扫黑除恶案例汇编》放进儿童读物区，“昨天有孩子问‘扫黑英雄’的故事，我把您讲过的李响警官的事说给他们听了。”她指着书架中层，那里摆着一排手绘绘本，封面上是穿着警服的卡通人物，正在和黑影搏斗。
窗外的雨停了，阳光穿过云层落在青石板上，映出斑驳的光影。安欣想起三年前审判结束的那天，他和徐忠在墓地遇见谭思言的父亲。老人颤巍巍地摸着墓碑上的名字，指腹一遍遍划过“谭思言”三个字，说：“思言总说，京海会好的。”如今，老人的话正在变成现实——新建的居民楼拔地而起，外墙刷着明快的米黄色；电力检修车沿着街道缓缓行驶，工人穿着整齐的制服，不再是当年杨健那副油滑的模样；菜市场的叫卖声里透着烟火气，摊主们主动把公平秤摆在最显眼的位置。
他走出书屋时，手机再次震动，是个陌生号码发来的短信，只有一张照片：孟钰在深圳的海边抱着孩子，身后是湛蓝的大海，孩子的小手里攥着个贝壳，笑得露出两颗乳牙。安欣看着照片笑了笑，删掉信息，转身走向巷口的公交站。下一班车是去青华区的，那里新建了一座“英烈公园”，今天有小学生去扫墓。
公交车驶过青华区高速公路时，安欣望向窗外。当年的挖掘现场如今种满了向日葵，花盘朝着太阳的方向，沉甸甸的花籽饱满得像是要炸开。他想起李阳最后发来的系统报告，十个技术系统的图标都暗了下去，只剩末尾一行字：“技术会过时，但正义不会。”
车到站时，一群系着红领巾的孩子正排着队走进公园，带队老师举着的红旗在风里招展，红色的绸面被阳光照得透亮。安欣跟着走进去，看到孩子们在纪念碑前献上小白花，稚嫩的声音齐声念着：“向扫黑英雄致敬！”声音穿过松树林，惊起几只麻雀，扑棱棱地飞向天空。
阳光洒在纪念碑上，刻着的名字在光里仿佛活了过来。安欣站在人群后，悄悄敬了个礼，警号在阳光下闪闪发亮。远处的京海市区，塔吊还在转动，新的故事正在被书写——工地上的工人戴着安全帽，写字楼里的年轻人捧着文件快步走过，幼儿园的滑梯旁传来孩子的笑声。而那些长眠的人，终究活成了这座城市的底色，温暖而坚定，像雨后的阳光，像青石板缝里钻出的草，在岁月里生生不息。
（全文完）