意识从虚无的深渊中挣扎而出，如同溺水者浮出冰冷的水面。林野猛地睁开了眼睛，肺部本能地吸入一口空气——冰冷，干燥，带着金属和尘封纸张混合的、令人不快的味道。
他发现自己正站在一个无法用言语形容其广阔与压抑的大厅中央。
目光所及，是近乎无限的灰色。
无数个完全相同的哑光金属灰邮筒，如同沉默的士兵，又如同蔓延的墓碑，整齐划一、密密麻麻地排列着，构成了墙壁，构成了支撑穹顶的巨柱，构成了他脚下所站立的地面，甚至向上延伸，没入那片没有具体光源、却弥漫着稀薄灰雾的“天空”。这里仿佛是一个由邮筒构成的、失去了色彩的世界。
大厅空旷得令人心悸，却又因这无穷无尽的重复单元而显得无比逼仄。绝对的寂静笼罩着一切，连他自己因震惊而略微急促的呼吸声，都仿佛被这片死寂的空间贪婪地吞噬了。空气中弥漫着一种无形的压力，并非作用于肉体，而是直接挤压着心灵，让每一次心跳都显得格外沉重。这是“信任”与“背叛”这两个对立概念，在规则作用下交织出的天然力场，预示着在这里，每一个决定都可能关乎存亡。
他强迫自己迅速冷静下来，目光如同最精密的雷达，开始扫描这片诡异的环境。除了他，暂时看不到其他启示者的身影。但在那些邮筒之间的阴影里，以及远处模糊的灰雾中，有“东西”在移动。
那是几个穿着类似旧式邮差制服、身形与人类无异的“存在”。它们的动作僵硬而精准，如同上紧了发条的玩偶，无声地穿梭在邮筒的迷宫中，手中或抱着成叠的信件，或推着满载邮包的推车。最令人毛骨悚然的是它们的面部——那里没有五官，没有起伏，只有一片光滑的、如同打磨过的卵石般的平面，反射着大厅里不知从何而来的微弱冷光。
无面职员。
它们的存在，加剧了这片空间的非人感和诡异氛围。它们似乎是维持这里运转的一部分，但那双“手”中处理的信件，以及它们那空无面部所“注视”的方向，都可能是规则的一部分，甚至是陷阱的触发器。
就在林野初步适应了这令人窒息的环境，并开始尝试移动，想要靠近观察一个无面职员手中的信件时——
【规则副本：无面者邮局，正式开启。】
冰冷的、无机制的宣告声，如同直接凿刻在灵魂上，再次于他脑海深处响起。
【基础任务：于分拣台获取信件，并投入正确的邮筒。】
【核心规则：投递不可看之信。违者，清算。】
【警告：信任你的判断，但需警惕无处不在的谎言。】
声音落下，余韵却如同冰冷的蛛网，缠绕在心头。
几乎在提示音结束的瞬间，林野前方不远处，那片由邮筒构成的“地面”如同流水般向两侧滑开，升起了一个同样由哑光灰色金属构成的、长到望不见尽头的平台。平台上，堆积着如山如海的信件，五花八门，材质、颜色、厚度各不相同，如同被遗弃了无数岁月的、承载着秘密的坟场。
分拣台。
而“投递不可看之信”这条核心规则，更是带着血腥的寒意。不可看？那如何判断“正确”的邮筒？依靠直觉？依靠对信封外观的观察？还是说，这本身就是一场关于“信任”的残酷赌博——信任自己的运气，信任某种尚未发现的规律，或者……信任其他可能提供信息，但也可能散布“谎言”的存在？
林野深吸了一口那冰冷而稀薄的空气，压下心中翻涌的思绪。他没有立刻冲向分拣台，而是再次环顾四周。他看到远处，在不同的方位，也陆续升起了类似的分拣台，并且出现了其他几个模糊的人影，显然也是刚刚链接成功的启示者。其中一个格外高大、气息锐利的身影，让他目光微凝——麦克·索伦森。
麦克也看到了他，隔着遥远的距离，那道目光依旧如同实质的刀锋，充满了挑衅。
林野迅速收回目光，不再理会。他知道，在这个规则至上的空间里，早期的任何冲突都是不明智的。
他将注意力完全集中到眼前的分拣台上。信件堆积如山，散发着陈旧纸张和淡淡霉味。他不能拆看，只能通过外观来寻找线索。邮票的颜色、邮戳的图案、信封的质地、甚至是重量……任何细微的差别，都可能是判断投递方向的依据。
他回忆起陈岚和智囊团制定的“稳健观察”策略。在这里，冲动是最大的敌人。
他迈开脚步，走向那如同沉默巨兽般匍匐在地的分拣台，开始了在这个诡异邮局中的第一轮谨慎而细致的试探。他的手指拂过最上面一封信冰凉的表面，眼神锐利如鹰。