福字酥的甜香还沾在味觉记忆馆的红灯笼上，树仙长老就托着个嵌着月光石的银盘走进来。盘子中央躺着颗泛着冷白柔光的 “月灵果”—— 果皮像凝了层月光，轻捏会溢出带着酒香的清甜汁液，果蒂缠绕着银丝般的月灵草，凑近能闻到三重香气：广式莲蓉月饼的绵甜、桂花酒的清冽、莲子羹的温润：“月之星云的‘月灵果’熟了！这果子只长在‘月轮崖’的银月树下，果肉里藏着月光的清辉，咬一口能尝到月饼的酥、酒的醇、羹的滑。更妙的是‘月灵兔’，它们长着雪白发毛，耳朵尖缀着银毛，会用月光泉的水酿月酒，还会把月灵果裹进莲蓉里做迷你月饼，就是得趁满月夜摘果子，月辉越浓，果子的味道越醇！”
这话刚落地，李小胖就翻出去年之星云用的迷你红包，在红包里装了晒干的桂花：“上次跟年灵兽抢果子没输，这次跟月灵兔要月酒肯定也能成！这桂花能给月酒增香，月灵兔指定喜欢！” 说着，他还把团圆收集盒改成了 “月辉收集盒”—— 盒内壁贴了层银箔，据说能留住月光的清辉，结果试盒时，他不小心把藏在盒里的莲蓉月饼碎掉进去，盒子瞬间飘出甜香，引得寻味兽踮着脚扒盒边，差点把银箔蹭掉，逗得大家笑出眼泪。
苏伯笑着从储物架最上层翻出 “藏月罐”：“月灵果离开月之星云后，月光清辉会在两个时辰内散掉，这罐子是用寒玉和松木做的，能锁住果子里的酒香与甜润，做甜品时咬开，还能尝到像刚酿好的月酒醇味，像把满月夜的月光含在了嘴里。” 阿辰则把之前的十六色粉和新磨的 “月晶粉” 按 2:1 的比例混匀，装进了带银链的琉璃瓶：“这十七色粉撒在月灵果上，会随果子味道变光 —— 月饼味的泛金辉，酒香味的泛银辉，莲子味的泛玉辉，甜品上抹一层，夜里会跟着月光微微发亮，像把星星碎在了上面！”
出发那天，灵贝船进行了 “月景改造”—— 船帆缝了银丝，月光下会泛银辉；船檐下挂了串银铃，风一吹会发出 “叮铃” 声，能吸引月灵兔；船舱里摆了盆 “月光草”，草叶会随月辉变色，方便判断摘果时机。刚进入月之星云范围，大家就被眼前的景象惊了心：空中飘着银丝般的月雾，地面铺着像霜雪般的 “月尘”，踩上去会留下银白脚印；远处的月轮崖悬在半空中，崖边的银月树枝繁叶茂，月灵果像挂在枝头的小月亮，冷白、金、银三色交织，在月辉下泛着温润的光，连空气里都飘着月酒的清冽、月饼的甜、莲子的香。
“快看！月灵兔！” 阿辰指着月轮崖下的草地，几只雪白发毛的月灵兔正提着迷你银壶酿月酒，看到灵贝船，立刻放下银壶跑过来，用脑袋蹭大家的手，耳朵尖的银毛在月光下闪着光。其中一只月灵兔还把银壶递给林小厨，壶里装着清冽的月酒，抿一口，满是桂花的甜香，林小厨忍不住说：“这月酒比凡界的桂花酒还醇！”
树仙长老掏出一小碟用莲蓉和月灵果粉做的糕碎，撒在船边，月灵兔立刻围过来，一边啄食一边用爪子推银壶，像是在请大家喝月酒。李小胖赶紧把装着桂花的红包递过去，月灵兔们接过红包，把桂花倒进月酒壶里，摇了摇后再递给大家，月酒的香味更浓了，李小胖喝了一口，眼睛亮了：“这桂花月酒太绝了！比我爷爷藏的老酒还好喝！”
灵贝船跟着月灵兔，慢慢降落在月轮崖下的空地上。大家下船时，脚踩在月尘上，软得像踩在棉花上，李小胖忍不住蹦了蹦，结果溅起银白的月尘，落在月灵兔的毛上，像给它们撒了层银粉，引得月灵兔围着他转，用爪子拍他的裤腿，像是在玩闹。
月灵兔们提着银壶，在前面带路，大家跟着它们走上月轮崖 —— 崖边的银月树下，挂着满树的月灵果，有的藏在树叶间，只露出半颗冷白的果皮；有的挂在低矮枝桠上，伸手就能摘到。李小胖踮脚摘了颗最大的月灵果，刚咬一口，月饼的绵甜、月酒的清冽、莲子的温润在嘴里交融，瞬间想起小时候中秋夜，和家人围在院子里吃月饼、赏月的日子：“这味道和我家中秋吃的莲蓉月饼一模一样！连月酒的醇味都没差！”
苏伯和阿岩忙着用藏月罐装月灵果，阿岩还在每个罐子里放了片月光草，让果子的月辉更持久；阿辰举着相机，抓拍月灵兔酿月酒、做迷你月饼的画面 —— 镜头里，月灵兔用小爪子把月灵果碎拌进莲蓉里，再捏成小月饼，虽然形状不规则，却满是可爱；寻味兽则蹲在一旁，每当月灵兔做好迷你月饼，它就凑过去叼一块，坐在月尘上慢慢吃，吃完还会用爪子把月饼渣埋进月尘里，像是在藏宝贝。
就在大家摘得正欢时，月灵兔们突然朝着月轮崖中央的 “月光泉” 跑去 —— 泉眼泛着银辉，泉水清澈见底，泉边摆着十几个银壶，里面装满了酿好的月酒。“月光泉的水能让月灵果更醇！” 树仙长老惊喜地说，“用泉水泡过的月灵果，酒香味会更浓，做甜品时更醉人！”
李小胖赶紧把藏月罐里的月灵果倒进泉水里，果子在泉水中轻轻浮动，月辉更亮了。他捞起一颗咬了一口，酒香味更浓了，甜中带醇，让人忍不住眯起眼睛：“这果子泡了泉水，比刚摘的还好吃！下次我要带个大壶来，装满满一壶月光泉的水回去酿月酒！”
大家一边用泉水泡月灵果，一边帮月灵兔酿月酒 —— 苏伯帮着搅拌月灵果碎，阿辰帮着把酿好的月酒装进银壶，李小胖则和月灵兔一起做迷你月饼，虽然做得歪歪扭扭，却满是乐趣。满月升到头顶时，月辉最浓，月灵果泛着冷白的光，像满树的小月亮，月轮崖上满是笑声和银铃般的月灵兔叫声，温馨又浪漫。
傍晚时分，满月开始西斜，大家带着泡过月光泉的月灵果和几壶月酒，准备回味觉记忆馆。临走前，月灵兔们围着灵贝船跑了三圈，还把做好的迷你月饼装进银盒里送给大家，像是在送中秋礼物。李小胖把剩下的桂花都撒给它们，月灵兔们吃得开心，还对着大家 “吱吱” 叫，像是在说 “下次满月夜再来”。
回到味觉记忆馆时，院子里已经摆好了赏月桌，桌上放着月饼和桂花酒。苏伯决定做 “月辉甜品宴”—— 月灵果莲蓉糕、月酒爆浆蛋糕、莲子甜汤，还有用月灵果做的 “月光酥”。厨房里，苏伯把月饼味的月灵果打成泥，和莲蓉混合，做成莲蓉糕，刚蒸好，就飘出绵甜的香味；阿辰则在月酒爆浆蛋糕表面抹上十七色粉，粉粒泛着金银辉，还在蛋糕上用月晶粉画了个满月，夜里会微微发亮；李小胖则把莲子味的月灵果切成小块，和糖水一起煮成甜汤，还加了勺月酒，刚煮好，就飘出清冽的酒香，他忍不住喝了一口，甜得眯起眼睛：“这甜汤和我奶奶中秋煮的莲子汤一模一样！还带点酒香，太绝了！”
开饭的时候，大家把甜品摆在赏月桌上，满月刚好升到头顶，月光洒在甜品上，十七色粉泛着微光，像把月之星云的景色搬来了院子。李小胖率先拿起一块月灵果莲蓉糕，咬了一口，绵甜的味道混着月酒的醇，让他想起小时候中秋夜，奶奶喂他吃莲蓉月饼的日子；阿辰吃着月酒爆浆蛋糕，蛋糕里的月酒浆流出来，清冽的酒香裹着甜，她忍不住说：“这蛋糕太浪漫了！比年之星云的团圆甜品多了份月光的温柔！”
寻味兽蹲在桌旁，盯着月光酥，时不时用爪子扒拉苏伯的裤腿，苏伯只好给它递了一块，寻味兽舔了一口，尾巴瞬间晃起来，还把脑袋往苏伯手里蹭，像是在撒娇；灵猫则蹲在房檐上，盯着莲子甜汤，时不时用爪子勾李小胖的衣角，李小胖无奈地笑了笑，给它递了一勺甜汤，灵猫叼着勺子，蹲在房檐上慢慢喝，眼睛里映着月光，像藏了两颗小月亮。
大家围坐在赏月桌旁，一边吃着月辉甜品，一边聊起月之星云的奇遇。李小胖摸着圆滚滚的肚子，打了个带酒香的饱嗝：“下次满月夜，咱们还去月之星云！我要跟着月灵兔酿一大壶月酒，再摘一筐月灵果，做一院子的月光甜品，让大家都尝尝中秋的味道！” 阿辰则点点头：“下次我要带更多的十七色粉，把院子里的树都缠上银丝，再挂满银铃，像在月之星云里赏月一样！”
树仙长老喝着莲子甜汤，慢悠悠地说：“等过了满月，咱们可以去‘云之星云’—— 那里的‘云灵果’裹着云朵的软绵，咬一口能尝到云糕的甜、蜂蜜的润、杏仁的香，还能引来会做云糕的云灵羊，用它们挤的云奶做甜品，吃起来像在云朵里飘，特别软绵！”
大家听了，都兴奋地讨论起来，李小胖开始琢磨下次要带什么工具装云灵果，阿辰则计划着要做什么颜色的粉末搭配云灵果，寻味兽则蹲在苏伯脚边，舔着嘴角的月光酥屑，尾巴还在微微晃着，像是在期待下次的冒险。
林小厨看着眼前的场景，心里满是温柔。他知道，味觉记忆馆的冒险，就像一场收集四季与节日的旅程 —— 从春的鲜、夏的爽、秋的暖、冬的甜，到年的团圆、月的浪漫，每一段旅程都有不同的味道，每一次归来都有新的感动。而和伙伴们一起，把这些味道做成甜品，让每个日子都充满温暖与甜意，才是最珍贵的幸福。
夜色渐浓，月光洒在院子里，甜品上的十七色粉泛着微光，像星星落在了桌上。寻味兽趴在李小胖脚边，打着满足的呼噜；灵猫蹲在房檐上，抱着半块月灵果慢慢啃；清洁猪们则躺在院子里，睡得正香，梦里或许还在月之星云的月轮崖上，和月灵兔一起酿月酒、做月饼。
大家围坐在一起，聊着未来的冒险，也聊着下次赏月要做的甜品，笑声里带着酒香与甜意，飘得很远。林小厨抬头望着满月，突然觉得，最好的冒险从来不是去多遥远的地方，而是和最爱的人一起，把每个美好的瞬间都酿成甜，把每段温暖的记忆都藏进甜品里，而味觉记忆馆，就是收藏这些甜与暖最好的 “家”—— 无论月光多远，云朵多软，这里永远有热乎的甜品、温暖的伙伴，还有等你回家的灯火。