解剖室的电话听筒还贴在耳边，沈砚能听见自己的心跳声，像擂鼓一样撞着胸腔。朱砂？他指尖无意识地收紧，指节泛白。这种硫化汞矿物颜料，在现代纺织印染里几乎绝迹，除非是特殊用途的传统工艺——比如某些地方的民俗饰品，或者……特制的衣物。
“成分比例能确定吗？”他对着话筒问，声音比刚才稳了些。
化验科的同事顿了顿：“朱砂含量很低，像是混合在基础颜料里的，不是刻意涂层。我查了下，这种配比在十年前的一些手工印染作坊里出现过，主要用于……”对方迟疑了一下，“用于儿童衣物，说是有辟邪的说法。”
儿童衣物。沈砚的目光扫过操作台，那块橙红色碎片还躺在证物袋里，像一片凝固的晚霞。他想起陆时带来的照片，晨星孤儿院铁门上斑驳的红漆，想起沈晴照片角落里那截模糊的红绳——红色，正在这个案子里织成一张细密的网。
“谢谢，把详细报告发我邮箱。”挂了电话，他立刻打开电脑。屏幕的冷光映在他眼底，手指在键盘上飞快敲击，搜索框里跳出“朱砂 儿童衣物 十年前”的关键词。
网页加载的间隙，他走到铁皮柜前，再次打开那个装着沈晴遗物的抽屉。除了那本牛皮日记，还有几个旧笔记本，里面大多是她的工作记录，偶尔夹杂着几句对沈玥的叮嘱。他之前翻了无数次，却从没找到和孤儿院直接相关的文字。
“你到底发现了什么？”沈砚拿起最厚的一本笔记本，封面是磨损的蓝色塑料皮。指尖划过纸页边缘，突然触到一处不平整的褶皱。他停下动作，对着光翻看——在笔记本的最后几页，有一页纸被撕得极干净，只留下靠近装订线的一小条残边，隐约能看到几个被撕断的字迹。
他立刻找来镊子和放大镜，小心翼翼地夹住残边。纸张已经脆化，稍微用力就可能碎裂。放大镜下，那些残存的笔画逐渐清晰：左边是半个“辰”字，右边似乎是“红”的右半部分，最下面还有一个模糊的“井”字轮廓。
辰、红、井。
这三个词像三颗投入深潭的石子，在沈砚心里激起层层涟漪。“辰”会不会是“晨星”的缩写？“红”自然让人想到红绳和红布碎片，而“井”，正是沈玥最后留下的那个词。姐姐当年一定查到了关键信息，才会被人盯上，连记录都被撕得一干二净。
电脑发出邮件提示音，打断了他的思绪。化验科的报告来了，附件里是红布碎片的成分光谱图，朱砂的峰值清晰可见。报告末尾还附了一句：“对比数据库发现，2014年前后，本市周边有三家作坊承接过含朱砂的儿童衣物订单，其中一家在2015年因环保问题被查封。”
2014年，正是沈晴去晨星孤儿院的前一年。沈砚立刻搜索那家被查封的作坊，网页上只有寥寥几条本地新闻，提到作坊老板姓王，擅长传统印染，主要客户是一些寺庙和……福利院。
福利院。这个词让他心头一跳。他拨通了陆时的电话，那边背景音很嘈杂，像是在开车。
“红布碎片里的朱砂，查到来源了。”沈砚语速很快，“十年前本地有家印染作坊，用朱砂混颜料做儿童衣物，客户包括福利院。我怀疑和晨星孤儿院有关。”
陆时的声音透过听筒传来，带着引擎的轰鸣：“我刚到刘建国家楼下，正准备上去。你说的作坊地址有吗？我让队里的人去查。”
沈砚报出地址，又补充道：“沈晴的笔记本里有被撕毁的记录，残留‘辰’‘红’‘井’三个字。”
电话那头沉默了几秒，随即传来陆时加重的呼吸声：“这三个词……和我们现在查的完全对上了。你在法医中心等着，我这边尽快完事，过去找你。”
挂了电话，沈砚重新坐回电脑前。他换了个思路，搜索“晨星孤儿院 衣物”，页面上跳出的大多是无关信息，直到一条2015年的旧帖子引起他的注意。
那是一个本地论坛的亲子板块，楼主问“有没有人知道晨星孤儿院的孩子穿的平安符肚兜哪里能做”，下面有个匿名回复：“那家孤儿院每年会给被领养的孩子定制一批肚兜，红布的，上面用朱砂印着平安符，说是老院长找人做的，图个吉利。”
平安符肚兜。红布。朱砂。被领养的孩子。
沈砚的手指停在鼠标上，心脏像是被一只无形的手攥紧。李萍身上的红布碎片，会不会就是这种肚兜的一角？如果是，那李萍的身份就呼之欲出——她很可能是从晨星孤儿院被领养的孩子。
他点开那个匿名回复的用户资料，显示已注销。但楼主的主页还在，最后一次登录是2016年。沈砚试着发了条私信，不确定能否收到回复。做完这些，他起身走到证物台前，拿起装着红布碎片的证物袋。
在高倍放大镜下，碎片边缘的织纹清晰可见，细密的针脚带着手工缝制的痕迹。他忽然想起沈晴照片里的红绳，那个末端的编织结——会不会和肚兜上的绳结是同一种？
就在这时，陆时的电话打了回来，语气带着明显的兴奋：“沈砚，我在刘建国书房找到一个旧账本，里面夹着一张2014年的收据，是晨星孤儿院给那个王姓作坊的付款凭证，用途写着‘定制平安肚兜三十件’！”
三十件。沈砚在心里默数，这个数量和当年孤儿院可能被领养的孩子数量大致吻合。“收据上有没有写肚兜的特征？”
“写了，红布底，朱砂印符，领口系红绳。”陆时的声音里带着抑制不住的激动，“刘建国的抽屉里还有一张领养名单，2014年到2015年，正好三十个孩子被领养，去向都登记在案。”
沈砚拿着电话走到窗边，阳光把他的影子拉得很长。“李萍的资料查过吗？有没有可能是领养的？”
“查过，她的户籍显示是孤儿，二十年前被一对夫妇领养，但登记信息很模糊，没写具体孤儿院。”陆时顿了顿，“我让技术队把名单和李萍的信息比对，应该很快有结果。”
挂了电话，沈砚的目光再次落在沈晴的笔记本上。那被撕毁的“辰”字，显然指的是晨星孤儿院。姐姐当年查到的，很可能就是这些被领养的孩子，以及他们和“井”之间的联系。
他重新翻看那本牛皮日记，希望能找到更多线索。翻到中间某页时，一张折叠的便签掉了出来。展开一看，上面是沈晴潦草的字迹，写着一串电话号码，旁边标注着“王师傅 印染”。
这串号码和之前查到的那个王姓作坊老板的联系方式对上了。沈砚立刻试着拨号，听筒里传来的却是“您所拨打的号码已注销”的提示音。
他并不意外，将号码记在手机里，准备让陆时查一下机主的下落。这时，电脑提示收到新邮件，是那个论坛楼主的回复，只有短短一句话：“平安符肚兜上的朱砂印是个‘辰’字，老院长说和孤儿院的名字呼应，能保孩子平安。”
辰字印。沈砚猛地站起身，差点碰倒椅子。红布碎片上如果有朱砂印，那很可能就是这个“辰”字！他立刻拿着证物袋去了化验科，让同事用特殊光源照射碎片。
紫外线灯下，碎片的橙红色逐渐褪去，一个模糊的暗红色印记慢慢显现——虽然只有一角，但能清晰地看到一个“辰”字的右半部分，笔画和沈晴笔记本残页上的“辰”字惊人地相似。
“果然是‘辰’字。”沈砚盯着那个印记，指尖微微颤抖。所有的线索都在指向一个方向：李萍是晨星孤儿院被领养的孩子，她身上的红布碎片来自当年的平安肚兜，而这个“辰”字，就是连接一切的符号。
他回到解剖室时，陆时已经在门口等他，手里拿着一个文件袋。“领养名单比对出来了。”陆时把文件袋递给沈砚，“李萍的原名是陈萍，2014年从晨星孤儿院被领养，是名单上的第二十三个。”
文件袋里是李萍的领养档案，照片上的小女孩梳着羊角辫，脖子上隐约能看到红绳的痕迹。档案最后一页贴着一张小标签，上面用红笔写着一个“辰”字。
“每个被领养的孩子档案上都有这个字。”陆时看着标签，“刘建国的账本里记着，这些孩子被领养后，每年都有人匿名给孤儿院捐款，数额不小，但捐款记录在2016年突然中断了。”
2016年，正是晨星孤儿院停办的前一年。沈砚拿起那张标签，对着光看了看，纸质和沈晴照片里的红绳影子似乎有些关联。“红绳的编织方式，你查了吗？”
“查了，队里老法医说像是民间的平安结，但多了一个交叉结，有点像某种标记。”陆时拿出手机，展示一张照片，“这是我在刘建国抽屉里找到的，一个红绳编的小玩意儿，你看是不是和照片里的一样？”
照片上是个拇指大小的红绳挂件，编法奇特，末端有个小小的“辰”字结，和沈晴照片角落里的影子几乎一致。沈砚的呼吸骤然急促——这个结，他在沈玥那张生日照片里见过，妹妹手腕上的红绳末端，就是这样一个结。
“这是沈晴编的结。”沈砚的声音带着难以置信的颤抖，“玥玥手腕上的红绳，就是这个样子。”
陆时愣住了，随即像是明白了什么：“沈晴当年给沈玥编这种红绳，是不是因为……沈玥也和晨星孤儿院有关？”
这个猜测像一道惊雷，在沈砚脑海里炸开。他一直以为妹妹是普通的意外死亡，可如果沈玥也和孤儿院有关，那她的死就绝非意外。十年前的那场“肺炎并发症”，刘建国那警告的眼神，沈晴的死，沈玥的死，现在的张岚和李萍……所有的一切，都被这个“辰”字串联了起来。
“那个王师傅，必须找到。”沈砚攥紧了拳头，指节泛白，“他一定知道更多关于肚兜和红绳的事。”
陆时点头：“我已经让队里全力追查王师傅的下落。另外，领养名单上的其他孩子，我们也在逐一排查，看看能不能找到和‘井’相关的线索。”
夕阳透过窗户照进解剖室，把两人的影子拉得很长。沈砚看着桌上的红布碎片、沈晴的笔记本和那张写着“辰”字的标签，突然意识到，他们离真相已经很近了。那个隐藏在黑暗里的名字，那个与“辰”字息息相关的人，或许很快就会浮出水面。
而他不知道的是，此刻在城市的另一端，一个穿着白衬衫的男人正站在窗边，手里把玩着一个红绳编的“辰”字结。他看着手机上发来的消息，嘴角勾起一抹意味深长的笑。
消息是：“他们查到平安肚兜了。”
男人回复：“知道了，让‘井’那边准备好。”
放下手机，他走到书架前，抽出一本旧相册。翻开第一页，是一张泛黄的照片，照片上的小男孩穿着红布肚兜，脖子上系着红绳，站在晨星孤儿院的铁门前，笑得露出两颗小虎牙。照片右下角，有个模糊的红色印记，是一个清晰的“辰”字。
照片背面，用铅笔写着一个名字：林辰。