——祖母的骨笛
青梧的指尖触碰到树根时，那些蠕动的青铜纹路突然凝结成冰。
她手中的青铜钥匙发出蜂鸣，钥匙柄上“青梧”的名字渗出暗红血珠，在树皮上凝成五十年前祖母的面容。树根深处传来锁链断裂的脆响，整座城市的地面开始塌陷，露出埋藏地心的青铜祭坛——坛中央躺着一具水晶棺，棺内老妇人的右眼插着半截狐尾，胸口钉着三枚银铃。
“你终于来了。”
老妇人睁开左眼，瞳孔里浮现金色符咒。青梧的溃烂右臂突然不受控地痉挛，狐毛从毛孔中喷涌而出，缠住水晶棺的锁链。那些锁链上刻满双生符咒，与她锁骨处的印记如出一辙。
“祖母？”
青梧的声带像被砂纸磨砺。老妇人的嘴角扯出诡异的弧度，棺椁中的黑水突然沸腾，溅在青梧脸上灼烧出焦痕。
老妇人的头颅突然爆开，无数青铜齿轮从颅腔内涌出，重组为年轻时的模样。她的发间别着骨笛，笛身缠绕着与青梧指甲同色的银锁链。“我等你五十年，不是为了让你毁掉这棵树，而是为了让你成为新的……”
树根突然剧烈震颤，被锁链贯穿的老妇人躯体化作青烟。青梧的右眼银铃炸裂，黑潮中浮出五十年前的画面：
祖母跪在青铜树下，用骨笛刺穿自己的心脏。笛管中飞出的银铃钉入树根，将整棵树染成青灰色。树灵的尖啸中，她将双生棺刻进树干，棺内躺着的却是自己婴儿时期的尸骸。
——双生棺影
祭坛开始崩塌，青梧的右臂彻底狐毛化。她抓住水晶棺的锁链，发现锁扣处嵌着半枚青铜钥匙——与她手中的另一半完美契合。
当钥匙插入锁孔时，树根深处传来婴儿啼哭。棺盖轰然掀开，里面躺着的不是尸体，而是一团蠕动的青灰色火焰，核心处嵌着两枚交叠的银铃。
“这才是真正的双生棺。”
祖母的虚影从火焰中浮现，她的右眼变成银铃，“每代守树人都会将自己的记忆炼成棺椁，用来喂养树灵。你祖母我当年炼化的，是你的前世。”
青梧的指甲突然刺入掌心，血珠滴在火焰上。那些血珠竟化作历代李明的残魂，他们脖颈处全拴着银锁链，锁链另一端连接着水晶棺内的青灰火焰。
“树灵不是树，是所有李明被剥离的执念。”祖母的虚影开始消散，“你祖母用我的眼睛封印了树灵的核心，现在轮到你了——要么用钥匙斩断轮回，要么……”
话音未落，祭坛底部突然伸出无数狐尾。那些狐尾缠住青梧的脚踝，将她拖向树根深处。在坠落中，她看见水晶棺内的青灰火焰突然凝成婴儿的轮廓——那婴儿的右眼眶里，正嵌着祖母的骨笛。
——骨笛噬心
青梧在树根的黏液中窒息时，右臂的狐毛突然疯长。
那些毛发刺入地脉，扯出一枚缠绕着银锁链的青铜哨。哨身刻着“青梧”二字，与钥匙柄上的铭文产生共鸣。当哨音冲破黏液时，所有狐尾突然痉挛着退去，树根表面裂开亿万道缝隙，露出内部蠕动的青铜树芯。
“你祖母骗了你。”
树芯中浮现出祖母的残魂，她的右眼彻底化作银铃，“真正的双生棺里埋葬的从来不是尸骸，而是我们被吞噬的……”
树芯突然喷涌出黑水，祖母的残魂在水中溶解。青梧的溃烂右手抓住青铜哨，哨口突然伸出半截狐尾——尾尖结着的银铃上，刻着李明婴儿时期的胎记。
当哨音刺入树芯时，青梧的血管开始逆流。她看见自己的血珠悬浮在空中，每一滴都映出不同时空的自己：五十年前被炼成守树人的少女、此刻正在狐毛化的躯体、以及树芯深处与树灵融为一体的祖母。
“错了！”青梧的右眼突然迸裂，瞳孔里浮现金色符咒，“你们都在轮回里沉沦，只有我能结束这一切——”
她将骨笛插入自己右眼。笛管中飞出的银铃与树芯中的青灰火焰碰撞，爆出的强光中，整棵青铜巨树开始碳化。那些缠绕千年的狐尾、刻满符咒的棺椁、甚至树根深处涌动的地脉，都在烈焰中化作灰烬。
——灰烬中的铃
青梧跪在焦土中央时，手中只剩半截骨笛。
树根深处传来微弱的震动，被烧成琉璃状的树芯里，躺着一枚从未见过的青铜钥匙。钥匙柄上没有名字，只刻着双生棺的轮廓——那棺材的形状，竟与她的骨骼完全重合。
远处的城市废墟突然升起血色雾霭，雾中传来婴儿啼哭。青梧的溃烂右臂突然结痂，指甲盖脱落处钻出细小的银锁链。当她拾起钥匙时，树芯深处的灰烬突然聚合成祖母的面容：
“你以为终结了轮回？”祖母的唇间漏出树灵的嗡鸣，“你只是唤醒了真正的……”
轰然巨响中，青梧的右臂彻底碎裂。散落的狐毛在灰烬中重组，凝成一枚新的银铃。铃舌坠地的刹那，她听见所有时空的自己同时开口：
“该去见真正的祖母了。”