阿雅的葬礼过后，铜都城仿佛也随之陷入了一场漫长的沉默。
何家大宅里，那股属于女主人的、温暖而包容的气息消失了，取而代之的，是一种空旷而又压抑的寂静。
何维没有立刻返回他那座位于山顶的观星塔，他留了下来。
他心里对阿雅，对四个子女，是有亏欠的。
他强迫自己，从“文明重启者”的角色中暂时地抽离出来，重新学着扮演一个他早已生疏了的身份——“父亲”，以及一个他从未体验过的角色——“祖父”。
已经成家立业的子女们，为了不让何维独自一人沉浸在悲伤中，都争着抢着，要将他接到自己的家中去住。
于是，一场奇特的“轮住”生活，就此开始。
何维的第一站，自然是大儿子何山的执政官府邸。
这座府邸，与其说是家，不如说是一座小型的权力中枢。
府邸时刻都有来请示来汇报的公民，难得有空闲的时刻。
府邸每一件事物都摆放得井井有条，充满了何山那种严谨、刻板、不容一丝差错的风格。
何维住进来的第一天清晨，习惯性地早早起身。
天还只是蒙蒙亮，他却惊讶地发现，儿子何山书房里的烛火，早已点亮。
他悄无声息地走到门口，透过虚掩的门缝，看到了那个与自己有着七分相似、却因为常年殚精竭虑而显得异常严肃的侧脸。
何山正眉头紧锁，手持一杆木炭笔，在一卷卷堆积如山的公文竹简上，迅速地批阅着。
何维的记忆，瞬间有些恍惚。
他对这个长子最深刻的印象，似乎还停留在他小时候，那个会偷偷爬上城墙掏鸟窝、被自己抓住后还会梗着脖子犟嘴的顽劣少年。
而现在，他已经是一个成熟、稳重，甚至有些冷酷的统治者了。
儿媳岩溪端着一碗温热的肉羹，悄无声息地走了进去，轻轻地放在了何山手边。
两人之间，只交换了一个眼神，没有一句多余的温情话语。
那眼神里充满了工作伙伴般的默契，以及一种相濡以沫的理解。
何维没有进去打扰。
他默默地退了回来，心中百感交集。
他意识到，权力，这柄他亲手交予儿子的双刃剑，已经将何山塑造成了另一个自己——一个为了责任与秩序，而牺牲了大部分个人生活的、孤独的“工作机器”。
这份发现，让他的心中感到了一丝心疼，但更多的是仿佛看到了自己影子的欣慰。
餐桌上，这种“何家规矩”被体现得淋漓尽致。
食不言，寝不语。
几个穿着整洁得体的孙子孙女们，在岩溪的教导下，显得异常知书达理。
他们会恭敬地向何维行礼，异口同声地喊：“爷爷叔叔好！”
这个奇特的、由孩子们自己发明的称呼，是他们面对眼前这个看起来比自己父亲还要年轻的“祖父”时，所能想出的最佳解决方案。
孩子们吃饭时，腰背挺得笔直，动作小心翼翼，大气都不敢出一声。
何维试图讲一个他在上海港听来的、关于海鸟的笑话来活跃气氛，换来的却是孩子们紧张而又不知所措的表情。
他们想笑，却又下意识地去看父亲何山的脸色。
何山只是用严厉的眼神，轻轻一扫，孩子们便立刻噤若寒蝉。
何维叹了口气，没有再说什么。
他知道，这个家虽然显赫、荣耀，却也像一座用规矩筑成的、华丽的牢笼。
他在这里，与其说是一个亲密的家人，不如说是一个需要被时刻尊敬和供奉的、活着的“先祖牌位”。
……
一周后，何维几乎是“逃也似地”，来到了女儿何月的家中。
何月的家，位于铜都学宫的一片别院里。
这里简直就是另一个世界。
一踏进院子，一股混合着书墨香、草药味和孩子们喧闹声的、充满了生命力的气息，便扑面而来。
院子里到处都堆放着余涛和孩子们制作的各种“自然标本”——风干的昆虫、压平的植物叶片，还有一些奇形怪状的石头。
几只小鸡在院子里旁若无人地啄食，墙角还挂着几串正在风干的鱼。
一切都显得有些凌乱，却又生机勃勃。
饭点，在这里从来都不是一个固定的概念。
因为女婿余涛，随时都可能因为在后山发现了一窝奇特的蚂蚁，而带着一群兴奋得尖叫的孩子，忘记了回家吃饭的时间。
女儿何月，虽然总是嘴上抱怨着“你们这群野孩子，又要把泥巴带进屋里了”，但她那双酷似阿雅的眼睛里，却总是闪烁着无法掩饰的、宠溺的幸福笑意。
何维在这里，完全换了一副光景。
他不再是那个需要被供奉的“先祖”，而成了孩子们眼中一个会讲很多“很久很久以前”故事的、神秘而有趣的“爷爷叔叔”。
孙子孙女们一点也不怕他，他们会肆无忌惮地爬到他的膝盖上，翻看他那本记录着星辰轨迹的笔记，好奇地追问那一个个奇怪的符号代表着什么。
“爷爷叔叔，这个像小蝎子一样的星星，真的会蜇人吗？”
“爷爷叔叔，你说月亮上也有山，那上面住着什么样的小动物？”
何维耐心地回答着这些天马行空的问题。
他在这里感受到了久违的、充满了人间烟火气的天伦之乐。
但这温暖，也时常会被一场突如其来的“小混乱”所打断。
比如，孩子们在院子里追逐打闹时，不小心打翻了一整排晾晒着的草药。
比如，外孙试图模仿他的“观星”，结果却把一瓶珍贵的墨水，全都泼在了余涛刚刚整理好的教学笔记上。
每当此时，院子里便会上演一场“鸡飞狗跳”的追逐战。
何维坐在廊下，看着女儿气急败坏地追打着闯了祸的丈夫和孩子，哭笑不得。
他心中明白，这才是最真实的生活。
充满了不完美，却也充满了无可替代的活力。
……
在女儿家住了半个月后，何维决定去探望那两个刚刚成家不久的小儿子，何川与何石。
临行前，何月悄悄地拉住他，有些担忧地说：“爹，川弟和石弟他们，因为您当初给他们定的婚事，他们一开始心里很不痛快。我怕他们……”
何维笑着拍了拍女儿的手：“就算他们恨死我，我也是他们的父亲。要是这两个臭小子敢把我关在门外，不给我进屋，你看我不打断他们的狗腿。”
何维来到那两座紧挨着的新宅院时，看到的景象，却让他忍俊不禁。
性格沉稳的三子何川，正像一根木头桩子似的，站在院子里。
而他的妻子，那个出身自由民家庭的、温婉如水的女子陈兰，正踮起脚尖，温柔地为他整理着略显褶皱的衣领。
阳光下，陈兰的侧脸白皙柔和，带着一种江南水乡般的恬静之美。
何川的脸上，则是一种努力想保持严肃，却又掩饰不住的、傻乎乎的幸福。
隔壁的院子里，则更加热闹。
活泼的四子何石，像一只黏人的大狗，正亦步亦趋地跟在他那同样出身自由民的妻子高瑶身后。
高瑶正准备晾晒洗好的衣服，何石则抢着要帮忙，结果却笨手笨脚地将一整盆干净的衣服全都打翻在了地上。
高瑶气得叉着腰，追着他满院子地打，一边打一边笑骂：“你这个笨蛋！越帮越忙！”
何石一边狼狈地躲闪，一边嘿嘿地傻笑。
那个叫高瑶的姑娘，明艳活泼，身材窈窕，笑起来如同夏日最灿烂的阳光，充满了未经雕琢的野性与活力。
何维站在门口，看着这幅充满了生活气息的画面，心中暗自失笑。
原来，这两个臭小子，抗拒的根本不是“包办婚姻”。
他们抗拒的，只是“歪瓜裂枣”。
他委托何月千挑万选出来的这两位姑娘，无论相貌、身材还是性格，在整个铜都城都是百里挑一的。
这场突如其来、从天而降的幸福，已经让他们陷入了“先婚后爱”的甜蜜中无法自拔。
看到父亲的到来，两个儿子都显得有些不好意思。
他们立刻抛下各自的媳妇，恭敬地将何维请进了屋。
“爹，您怎么来了？”
他们的脸上，洋溢着新婚燕尔的、无法掩饰的幸福光彩。
何维看着他们，点了点头。
心中那最后的一丝担忧，也彻底放下了。
他在四个不同的屋檐下，看到了四种截然不同的人生。
一个在规矩中肩负着沉重的责任，一个在混乱中享受着鲜活的生命，还有两个，则正在甜蜜中探索着婚姻的起点。
儿女们都很好。
这就足够了。