第5集：流民药香
暮色像一块浸了墨的绒布，悄无声息地漫过长安的城墙。太医院的铜铃刚敲过亥时，董承——不，如今长安城的百姓已开始唤他“双经渡”——攥着油纸包好的药包，身影一闪，没入了西市旁那条堆满杂物的窄巷。
油纸包里的药味混着艾草的清香，是他白天特意留出来的。三日前西市痘疹初定，王医丞便以“太医院药材需供内廷”为由，封了对外施药的棚子，那些还没完全痊愈的患儿、城外流民，就此断了药路。白日里他在太医院整理医案，案牍上“权贵夜宴中风，急调人参三两”的记载刺眼得很，手边那本祖父遗留的《金刚经》被风吹得哗哗作响，“众生平等”四个字仿佛从纸页里跳出来，撞得他心口发闷。
“双经渡先生？”
巷口忽然传来一声怯怯的呼唤，董承脚步一顿，借着月光看去，是个约莫十岁的孩童，穿着打满补丁的短褐，怀里紧紧抱着个破陶碗。是前几日在痘疹棚子外，总蹲在角落看他施针的那个孩子，好像叫小石头。
“你怎么在这儿？”董承压低声音，往左右瞥了瞥。太医院有规矩，医官不得私自在外行医，更别说接触这些被视为“贱籍”的流民，若是被王医丞的人撞见，少不了又是一场刁难。
小石头往后缩了缩，指了指巷尾那片低矮的窝棚：“俺娘说，您可能会来……她说您是活菩萨。”他仰起脸，鼻尖冻得通红，“俺妹妹今天又发热了，身上的疹子也没消，您能不能……”
话没说完，巷尾忽然传来一阵急促的咳嗽，像破风箱似的，一下下拽着人的耳朵。董承心头一紧，没再多问，跟着小石头往窝棚走。
越往里走，空气里的味道就越复杂。潮湿的泥土味、腐烂的菜叶味，还有隐隐约约的药味——那是他前几日留下的药渣子，被人仔细收着，大概是想再煮一遍。窝棚是用茅草和破布搭的，风一吹就摇摇晃晃，几十户流民挤在里面，男女老少蜷缩在草堆上，见有人来，都警惕地抬起头，眼里却又藏着一丝不易察觉的期盼。
“是双经渡先生！”不知是谁喊了一声，原本沉寂的窝棚忽然活泛起来，几个妇人连忙把孩子往怀里按了按，怕惊扰了他；几个老汉拄着拐杖想站起来，却被董承按住了。
“都坐着吧，别惊动了巡夜的兵丁。”他声音压得极低，目光扫过众人。白日里在太医院见惯了绫罗绸缎、膏粱厚味，此刻再看这些人的模样，只觉得心口像被什么东西堵着。有个老婆婆怀里抱着个婴儿，那孩子小脸蜡黄，呼吸微弱，嘴唇上起了层干皮；墙角有个壮汉，腿上生了冻疮，溃烂处结着黑痂，却还在帮旁边的人补破鞋。
“先生，您快看看俺妹妹。”小石头拉着他的衣袖，往最里头的窝棚走。那窝棚更矮，只能弯腰进去，里面铺着一层稻草，一个妇人半躺着，怀里搂着个小姑娘，孩子眉头皱得紧紧的，小脸烧得通红，身上的红疹比前几日更密了些。
董承解开药包，拿出随身携带的脉枕，刚要伸手，妇人却忽然按住了他的手，眼里满是惶恐：“先生，俺们……俺们没钱。”她从怀里掏出个布包，一层层打开，里面只有几枚磨得发亮的铜钱，“这些……够吗？”
董承喉头动了动，想起《黄帝内经》里“天覆地载，万物悉备，莫贵于人”的话，又想起《金刚经》里“若菩萨有我相、人相、众生相、寿者相，即非菩萨”的句子。他摇了摇头，把铜钱推了回去：“治病不要钱。”
说着，他轻轻搭上小姑娘的手腕。脉象浮数，是余热未清之象。前几日用的“温邪透发”方本有效，只是断药太早，邪气又卷土重来了。他从药包里取出连翘、金银花，又摸出几块冰糖：“这药得用砂锅煎，你们有吗？”
旁边一个老汉连忙应声：“俺有！前几日捡的破砂锅，洗干净了还能用！”说着就颠颠地跑出去，不多时端着个豁了口的砂锅回来，里面盛着半锅浑浊的水——大概是从附近水沟里接的。
“这水不行。”董承皱眉，“得用井水，烧开了晾温再煎药。”
“井……井在巷子口，被兵丁看着呢。”一个妇人嗫嚅道，“说俺们这些人脏，不让靠近。”
董承沉默片刻，起身往外走：“我去打水。”
“先生别去！”小石头拉住他，“兵丁凶得很，前几天二柱哥去打水，被他们用鞭子抽了！”
董承看了看窝棚里那些渴得直舔嘴唇的孩子，又看了看砂锅里那碗浑水，终究还是拨开小石头的手：“没事，我穿着太医院的衣服，他们不敢怎样。”
他刚走出窝棚，就听见巷口传来呵斥声。两个巡夜的兵丁正用脚踹一个蜷缩在地上的少年，那少年怀里还抱着个破碗，碗里的稀粥洒了一地。
“哪来的叫花子！敢在这儿讨食，活腻了？”兵丁的鞭子扬得高高的。
董承快步上前，挡在少年身前：“住手，他是我带来的。”
兵丁见他穿着太医院的青色官服，愣了一下，随即换上谄媚的笑：“原来是太医官大人，您怎么跟这些贱民混在一起？”
“他们是病患，我来送药。”董承语气平淡，“我要打些井水，煎药用。”
兵丁脸上的笑僵了僵，皮笑肉不笑地说：“大人有所不知，这些流民身上带着瘟气，这井水是给城里百姓用的，可不能让他们玷污了……”
“《礼记》有云，‘医不三世，不服其药’，医者眼中，只有病患，无分贵贱。”董承打断他，目光沉静，“这井水若连病患都不能滋养，留着又有何用？”他顿了顿，从袖中摸出几枚铜钱，“这些，算我买水的钱。”
兵丁见他语气坚决，又有铜钱可拿，嘟囔了几句，终究还是让开了路。董承打了水，回来时，那被踹的少年正蹲在窝棚门口，用袖子擦着脸上的泥，见他过来，连忙站起来，怯生生地说：“谢……谢谢先生。”
“进去吧，里面有药。”董承拍了拍他的肩膀，这才发现少年的胳膊上满是青紫的伤痕。
砂锅放在临时搭起的土灶上，柴火噼啪地烧着，药香渐渐弥漫开来。董承坐在草堆上，看着众人小心翼翼地围着砂锅，像守护着什么珍宝。他忽然想起祖父手注的《黄帝内经》里有句话：“五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充”，便对众人说：“光吃药不行，得填饱肚子。你们要是能弄到些粗粮，我教你们煮粥，既能养胃，又能强身。”
“粗粮？”一个老汉苦笑，“能有口米汤就不错了。”
“城西磨坊每天关门时，会有漏掉的麸皮，你们去捡些回来，洗干净了，和野菜一起煮，也是好的。”董承说，“《内经》上讲，‘脾胃为后天之本’，把脾胃养好了，病才好得快。”
众人听得认真，有个年轻些的汉子忍不住问：“先生，您说……这日子，会好起来吗？”
董承看向他，这汉子脸上有一道疤，从眉骨延伸到下巴，大概是以前打仗留下的。他想起《金刚经》里“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”，却没直接说，只是道：“难的时候，就想想春天。再冷的冬天，也会有花开的时候。”
药煎好了，董承先给那个发热的小姑娘喂了药，又给其他人分了剩下的药渣——能多煮一遍是一遍。忙到后半夜，他才收拾好东西准备离开。刚走出窝棚，小石头忽然追了上来，把一个用布包着的东西塞进他手里。
“先生，这个给您。”说完，不等董承反应，就跑回了窝棚。
董承打开布包，里面是半块麦饼，硬邦邦的，上面还留着几个小小的牙印，大概是小石头没舍得吃完的。他捏着那半块麦饼，只觉得沉甸甸的。方才在窝棚里，他看见小石头啃着一块树皮，原来省下来的麦饼，是给他留的。
夜风更凉了，吹得他衣角翻飞。他抬头望了望长安城的方向，宫墙巍峨，灯火璀璨，那里住着锦衣玉食的权贵，也藏着数不清的“心病”。而这城墙之外，是挣扎求生的百姓，他们的病，在权贵眼里或许不值一提，却实实在在地痛在身上、刻在心上。
他把那半块麦饼小心翼翼地揣进怀里，仿佛揣着一团火。《黄帝内经》教他如何疗愈身体的疾苦，《金刚经》教他如何安顿惶惑的心灵，而此刻，这半块麦饼让他明白，所谓“渡人”，从来不是高高在上的施舍，而是低下头，看见每一个生命的重量。
往太医院走的路上，他听见巷子里传来隐约的歌声，是那些流民在哼着不知名的调子，虽然沙哑，却带着一丝活气。董承嘴角轻轻扬了扬，脚步也轻快了些。
只是他没注意，巷口那棵老槐树下，有个黑影一闪而过，那双眼睛，正死死盯着他的背影，像极了夜间觅食的狼。
这深夜的药香，暖了流民的身，却不知会引来怎样的风波。双经渡的善举，又将把他推向何方？且看下集。