一九六四年的海风穿透力极强，将兴旺岛的南海和北海打通了。
高秀平和李守业这一对恋人冲破重重山峦林海，终于走到一起。
村里人又传开了，高秀平一个大老姑娘，一个没上过几年学的放牛娃，如今能嫁给一个当公社干部的大学生，小伙长得也不赖，真是不可思议
从她记事的时候起，自己家就一直是街坊邻居的谈资。母亲一个才貌双全的富家千金，居然嫁给一个罗锅子，罗锅子去世，母亲改嫁，结果继父不久又去世。
这些事情被村民们传来传去，耳朵都磨成茧子。有人取笑，有人同情。
取笑同情之后，生活归于平淡。日子是过给自己看的，曲桂娥和高殿广这对夫妻从不理会外界的眼光，他们把硬邦邦的冰冻日子过成小溪流水。
当高吉梁、高秀平相继出生后，一缕阳光透过陈旧的窗户纸照进来，点亮一家人的希望。
高秀平从小受父母影响，也活得洒脱自在。只是由于生活条件所迫，她为了家庭错失读书的机会，这是她一辈子的遗憾。
本来她也没指望自己能真的嫁给大学生，只不过是话赶话赶上了，就将计就计。没想到真让她碰上了，真是老天开眼。
李守业是个憨厚老实的青年，他们两个互相欣赏。他们的爱情之路并非一帆风顺，经历了重重阻碍。
终于，他们站在兴旺岛的海边，看着海浪一波波涌来，开始一起面对生活。李守业紧紧握着高秀平的手，说：“秀平，以后我会一直陪着你，把日子过得红红火火。”
高秀平靠在他肩上，脸上洋溢着幸福的笑容，他们的爱情，也如同这海风，坚定且温暖，吹走了所有的乌云。
有了二人的情感基调，其它任何因素都好说，该走的流程还是要走。李家父子叔侄三人已经到高家看过，剩下的就是高家去李家看家。
曲万生踏进李家大院的第一感觉很气派，不是普通人家。这种感觉并没有让他高兴，反倒起了一丝担忧，这门不当户不对的啊，秀平这孩子能适应吗？
曲万生并不是觉得秀平高攀不上这户人家，而是觉得秀平在家自己做主惯了，冷不丁来到这样的大户人家，关系太复杂，怕她处理不好。
曲万生在心里暗自琢磨着，说话也格外小心。他看出李德昌和李守业父子正直善良的一面，也看出李文昌圆滑世故的一面，更看出李文昌妻子孙桂英的精明算计。
他尤其放不下心的是李文昌夫妻二人。恰巧李文昌坐在他身旁，曲万生趁机跟他说了挺多，中心意思就是希望他们让秀平结婚后与老人分开单过。
李文昌的承诺比喘气都快，眼睛都不眨一下就答应了。推杯换盏之后，他说:“我们大户人家的日子过的是体面，不会在小事情上计较。”
曲万生有些不明白:“你的意思是说，让孩子们单过属于小事情吗？”
李文昌说:“对啊，一个家庭的大事是整体的大方向，是对外人来说的，至于家里人，都好说。”
曲万生感觉这思想有点意思，自己走南闯北，感觉并非浅陋无知，今天还是头一次听这样的论点:“我的理解能力有限，你是说自己家里的事小事儿，对于外人的事是大事吗？”
李文昌肯定地说:“对啊，关起门来了，自己家里怎么都好说，可是对于外人，那就难说了。”
曲万生预感到要求让高秀萍自己单过的想法可能得不到允许，就把自己的担心直接说出来:“李书记，我们家秀平自小就自己做主，没有被人管过，我怕她适应不了你们家的生活。”
李文昌举起酒杯跟曲万生碰了一下，一饮而尽，自信从酒气里冒出来:“不用担心，不用担心！我们大队有多少人？这么多人我都管得服服帖帖的，还怕她一个小女子不成？”
曲万生感觉主题偏了，明显有门第观念，感情这酒不是好人:“李书记，这话我怎么听着不舒服啊？我相信你有能力，能管好你们这个大家庭，我是担心……”
李德昌接上曲万生的话:“担心秀平这孩子到我们家会受委屈，是吧？”
曲万生点头称是:“我的确是这么想的的。”
李文昌听罢，举起酒杯又跟曲万生碰了一下:“你多虑了啊，我们肯定不会让秀平受委屈。我刚刚那话没别的意思，就是表明我管理家庭还是有一套的。”
曲万生勉强笑了笑，心里还是有些担忧。
这时，李德昌把话接过去:“我们会把秀平当自家孩子，放心吧。”
李守业拉着高秀平的手，笑着对曲万生说：“三舅，您别担心，我会照顾好秀平的，我们也会和家里人好好相处。”
高秀平也乖巧地点点头，“三舅，您就放心吧，我会努力适应的。”
曲万生看着这对小情侣，心中的担忧稍微减轻了一些。
李德昌拍了拍曲万生的肩膀，“老兄啊，咱们就把心放肚子里，孩子们的事情不用过于担心，一定差不了。”
大家又举杯共饮，气氛逐渐变得轻松起来。窗外，海风依旧吹着，似乎也在为这即将结合的两家人送上祝福。
曲万生心里有事，酒杯里的酒变成毒药，他不敢喝，怕喝下去耽误事。眼下的形势不容乐观，秀平的性格与这个家庭格格不入。
李家父子人真不错，如果分开单过，一定很圆满，但是这个愿望要想实现，恐怕没那么容易。
曲万生做最后的尝试:“李书记，我说心里话，我很担心秀平来你们家，会不适应你们家的生活，我还是希望你们考虑一下，让他们结婚后单过。”
李文昌已经醉眼惺忪，舌头不听使唤:“没问题，没……问题的！那都是……小事，小……事，你放一……百个……心！”
曲万生见李文昌喝高了，且答应得如此爽快，心里更加没底。这时，孙玉良走过来，拉着高秀平的手，满脸堆笑地说：“秀平啊，不是一家人，不进一家门啊。
“既然进了一个门里，就是一家人，慢慢就会适应的。一家有一家的规矩，咱们家的事儿可不像你们家那么随便，你老叔当干部，管人有一套，我们听他的就是。”
高秀平微微一愣，勉强挤出一丝笑容，轻轻点点头。
曲万生眉头皱得更紧了，刚想开口，李守业赶忙打圆场：“妈，您别吓着秀平，什么管人啊，整得挺严肃，我们会慢慢适应的。”
高吉梁也跟着附和:“三舅，别担心了，秀平可以慢慢适应，没问题。”
曲万生把担心暂时咽了下去，胃里却翻江倒海。
酒过三巡，宴席接近尾声。曲万生趁着众人都有些微醺，再次把李文昌拉到一旁，郑重地说：“李书记，单过这事儿，您可一定要放在心上啊。”
李文昌拍着胸脯保证：“放心吧，老兄，我说话算数。”曲万生看着他，半信半疑。
回到家后，曲万生把这事儿跟曲桂娥一说，大家也都跟着犯起了愁。高秀平却满不在乎地说：“三舅，您别操心了，我自己能行。”
曲桂娥却填了心思，高吉梁安慰道:“娘，很多事情不能考虑太复杂，遇到问题再想办法吧，现在这情况，也没有好办法。”
曲桂娥担心地说:“他们家的大瓦房是好，但是那么多人住在一个屋檐下，那得多闹腾，想想都愁得慌，秀平一定受不了。”
高吉梁说:“不行让秀平住厢房，厢房也挺好的，玻璃窗户，方方正正的青石头墙，比普通人家的正房都好，这一点，李书记说得没错。”
高秀平则不以为然:“娘，你不用担心，我就不信了，他家那些破规矩能把我怎样？”
高秀平嘴上虽这么说，可真到了要嫁进李家的日子，心里也不免有些忐忑。
婚礼如期举行，虽不算隆重，但也说得过去，曲桂娥对这些表面形式的东西并不在意，她更关心的是女儿婚后的生活。
在婆婆家的第一个清晨，高秀平是被一阵急促的敲门声惊醒的。
秀平，该起了！门外传来婆婆孙玉良的声音，五更天了，新媳妇得帮忙做早饭。
高秀平猛地睁开眼，窗外还是一片漆黑。她揉了揉酸涩的眼睛，转头看向身旁的李守业。丈夫睡得正香，嘴角还挂着一丝新婚之夜的甜蜜笑意。
守业，醒醒。高秀平推了推丈夫，你妈，不，妈，妈叫我们起床呢。
高秀平不明白，同是一个时代的人，李守业管母亲叫妈，高秀平管母亲叫娘，他们管父亲都叫爹，可能就是习惯不同，没什么讲究，随大流叫吧。
李守业迷迷糊糊地睁开眼，看了眼窗外：这才几点啊...妈也真是，新婚第一天就...
话音未落，敲门声又响起来，这次更加急促：守业，你也快起来！你老叔说了，他有事找你商量。
高秀平叹了口气，迅速穿好衣服。她轻手轻脚地打开门，孙玉良已经站在门外，手里拿着一块抹布和一把扫帚。
李守业睡眼朦胧地爬起来，李文昌已经正襟危坐在等他呢。他郑重宣布，为了训练新媳妇，树立家庭威严，临时调整家庭就餐制度。
原本分灶吃饭的模式，重新改成一起吃饭，集体伙食费需要记账，按人头落实，具体情况随时调整，一个月后看情况再做决定。
李守业本打算瞅个适当机会谈谈单过的事情，这倒好，非但不单过，反倒是一大家子又搅和在一起，真是头大。可是老叔是一家之主，他说一不二。
按理说，父亲是家中老大，父母不在，本应该老大说着算。不知道什么时候开始，父亲把老大的地位让了出来，哎！他做晚辈的，也只能恭敬不如从命。不然呢？
“新媳妇进门第一天要打扫院子，这是老李家的规矩。”
孙玉良把工具塞到高秀平手里，扫干净了再来厨房帮忙。
高秀平接过扫帚，心里一阵堵得慌。晨露在青石板上碎成珍珠，高秀平的扫帚划过，就像划破了黎明前最后的体面。
她不愁干活，她啥脏活累活没干过？她不怕出力，可是她不愿意让别人指使，这样的活她干起来别扭。
她轻松地挥动扫帚，用力过猛，扬起一片灰尘，呛得她打了个喷嚏。她抬头看见西屋的灯已经亮了，孙桂英正透过窗户看着她，嘴角挂着似有若无的笑。
扫院子要从东往西扫，象征紫气东来。孙桂英推开窗户指点道，你这东一下，西一下，成何体统？
高秀平咬了咬嘴唇，重新按孙桂英说的方向扫，扫了两下感觉不得进，又按原来的方向扫，正好被有意识监督工作的孙桂英看到:“这孩子真犟，不会干活，人家说她还不听。”
孙桂英这话声音不大不小，高秀平和李守业都听到了。高秀平忍着怒气，心想:“这才新媳妇过门头一天，憋着吧，吵吵起来对谁都不好。”
厨房里，孙玉良已经生起了火。见高秀平进来，她指了指灶台：会揉面吗？今天早上要烙饼。
会，但是不知道做得合不合你们的口味。高秀平老实回答。
孙玉良的眉头立刻皱了起来：怎么叫合不合口味？做好了当然会合口味了。
高秀平的脸一下子红了。她想起母亲曲桂娥的话：咱们家不讲究那些，你想学就学，不想学就不学。可现在，这话显然不适用了。
我教你，看好了。孙玉良挽起袖子，动作麻利地和面，水要一点点加，面要揉到三光——手光、盆光、面光。
高秀平看着婆婆慢腾腾的样子，心里那个急啊，她在生产队食堂做饭，没有人指指点点，她可以甩开膀子干，那叫一个痛快。
妈，我来帮秀平吧。李守业不知何时站在了厨房门口，脸上带着讨好的笑。
胡闹！孙玉良板起脸，男人哪能进厨房？这是女人的活计。你老叔不是叫你去有事商量吗？快去吧！
李守业讪讪地退了出去，临走时偷偷给高秀平使了个安慰的眼色。
早饭时，高秀平终于见识了李家的规矩:一张八仙桌，李文昌坐在正位，李德昌坐在侧位，女人和孩子只能坐在下首。盛饭要先给长辈，然后男人，最后才是女人和孩子。
高秀平对这样的安排很不满意，公公李德昌本来是家中老大，为什么要把正位让出来呢？难道就因为李文昌是大队书记吗？
这暂且不说，高秀平饿得前胸贴后背，却只能眼巴巴等着。好不容易轮到她，刚伸手去拿烙饼，孙玉良突然咳嗽一声：新媳妇要等全家人都拿完了才能动筷子。
高秀平的手僵在半空，尴尬地缩了回来。她看见李守业偷偷把半个烙饼藏在桌下，趁人不注意塞给了她。这小小的温暖让她鼻子一酸。
李守业藏在桌下的那半个烙饼，带着他手心的温度，烫得高秀平眼眶发红，这是她吃过最甜的牢饭。
高秀平感觉活像是地下党接头，差点把烙饼塞进媳妇鼻孔里，急得直挤咕眼，这暗号对得比相亲时还费劲。
饭后，女人们收拾碗筷。高秀平不小心碰倒了一个茶杯，茶水洒在桌布上。孙玉良的脸色立刻变了：这是祖传的绣花桌布！你怎么这么不小心？
对不起，妈，我不是故意的。高秀平慌忙去擦。
别用抹布擦！孙玉良一把夺过抹布，得用吸水纸轻轻蘸。你这毛手毛脚的，怎么当人家媳妇？
高秀平站在原地，手足无措。这时，孙桂英走过来，递给她一张宣纸：用这个吧。新媳妇不懂规矩很正常，慢慢学就是了。
孙桂英的宣纸轻飘飘落在茶渍上，吸走的不仅是水痕，还有一个新媳妇最后的自尊心。
海风穿过贴满喜字的窗棂，把新房的窗帘吹得翩翩起舞，此刻，在李家的规矩里，高秀平如同那窗帘一样，找不到位置。
她眼睛盯着窗帘，她看到了，有风的时候，窗户开着，窗帘的作用并不是挡风。