转入普通病房并未带来丝毫安宁。那扇门的隔绝是虚假的，无形的压力如同水银，从门缝、从墙壁、从天花板每一个孔隙渗透进来，沉重地压在江诗韵的胸口。护工依旧像个幽灵，沉默地履行着职责，眼神却像探照灯，记录着她每一丝细微的反应。
肺部的炎症在强效抗生素的压制下暂时偃旗息鼓，但代价是更深的虚弱和一种药物带来的、令人作呕的甜腥味，始终盘踞在喉咙深处。身体的疼痛变得遥远，像隔着毛玻璃观看一场与自己无关的酷刑。唯有大脑，在药物间歇性退潮的短暂清醒里，异常活跃，像一台过热的引擎，疯狂处理着有限的、破碎的信息。
苏小雨没有再来。
这不正常。约定的探视时间早已过去。恐慌如同冰冷的藤蔓，悄无声息地缠上她的心脏，勒得她几乎无法呼吸。是出事了？还是……被阻止了？
那个神秘的来电者说“风起了”，让她“等待”。可等待什么？等待屠刀落下，还是等待奇迹降临？
她攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，留下月牙形的白痕。不能坐以待毙。必须再做点什么。
傍晚，护士送来当天的最后一次药。白色的药片，和一小杯清水。护工接过，例行公事地递到她面前。
江诗韵看着那几片药，目光平静。她伸出手，动作缓慢而虚弱，接过了水杯。在护工和护士的注视下，她将药片放入口中，喝水，仰头，做出了一个标准吞咽的动作。
喉管肌肉的蠕动无可挑剔。
她将空水杯递还给护工，然后疲惫地闭上眼，仿佛耗尽了所有力气。
护工和护士对视一眼，没有发现任何异常，转身离开了病房。
门关上的瞬间，江诗韵藏在被子下的舌头猛地一顶，将那几片并未真正咽下的药片，连同混合着药味的唾液，一起吐在了事先准备好的、揉成一团的纸巾里。动作快而无声。
她不能完全沉睡。她需要保持一丝清醒，去捕捉任何可能的机会，或者……迎接任何可能的终结。
她将那团藏着药片的纸巾紧紧攥在手心，像握着一枚随时可能引爆的炸弹。身体的疲惫如同潮水般不断冲击着她的意志，但她死死撑着，耳朵捕捉着门外每一丝不寻常的动静。
时间在寂静与煎熬中缓慢爬行。窗外的天色由昏黄转为墨蓝，最后彻底沉入黑夜。病房里只留下一盏昏暗的床头灯，将她的影子投在墙壁上，拉得很长，像一个摇曳的、即将熄灭的鬼魂。
午夜过后，走廊外原本规律的脚步声，似乎出现了一丝不易察觉的紊乱。极远处，隐约传来电梯运行的声音，还有某种……类似金属器具轻微碰撞的响动？很轻，很快，消失不见。
江诗韵的心猛地提了起来。她屏住呼吸，全身的感官都调动到了极致。
来了吗？
然而，预想中的破门而入并未发生。几分钟后，一切又重新归于令人窒息的平静。只有监护仪规律的滴答声，像死亡的倒计时。
是错觉？还是风暴前的片刻死寂？
她不知道。紧攥着药团的手心，已被冷汗浸透。
---
看守所的夜晚，比白昼更漫长，更凶险。范俊武躺在硬板床上，看似沉睡，实则全身每一根神经都绷紧如弓弦。白天的“提审”和刀疤脸诡异的行踪，像两根毒刺，扎在他的意识深处。
监室的铁门悄无声息地滑开一条缝隙，没有发出任何声响。一道黑影如同融入夜色的狸猫，闪了进来，是刀疤脸。
他没有靠近，只是站在门口那片阴影里，声音压得极低，像地底渗出的寒气：
“明天。放风。水池边。”
只有六个字。说完，不等范俊武有任何反应，他便再次融入黑暗，铁门重新合拢，仿佛从未开启过。
明天。放风。水池边。
什么意思？是下一次刺杀的地点预告？还是……刀疤脸终于要表明立场，提供帮助？
范俊武无法判断。刀疤脸这个人，像一团迷雾，时而警告，时而传递模糊的信息，时而与看守隐秘接触。他背后的人，目的究竟是什么？
他想起自己传递给那个瘦弱年轻人的血书。青石巷，老陈。那是他唯一能想到的、可能与外界取得联系的、最渺茫的希望。信息是否传出去了？老陈医生会行动吗？
所有的疑问都没有答案。他像一枚被投入激流的棋子，只能被动地随着漩涡旋转，等待着不知是拯救还是毁灭的撞击。
他缓缓坐起身，靠在冰冷的墙壁上，开始活动手腕和脚踝的关节，拉伸因久卧而有些僵硬的肌肉。细微的骨骼摩擦声在寂静的监室里清晰可闻。
无论明天等待他的是什么，他都必须保持身体的最佳状态。哪怕只有万分之一的机会，也要搏一把。
他看向那扇小小的铁窗。窗外，南城的夜空依旧浓黑如墨，看不到一颗星辰。只有远处城市永不熄灭的灯火，在天际线上涂抹出一片虚假的、猩红的光晕。
像血。
---
青石巷，陈氏医馆。
老陈医生没有开灯，独自坐在弥漫着浓郁草药味的堂屋里，手里摩挲着一个老旧的、漆皮剥落的木质收音机。收音机是关着的，但他仿佛能从那沉默的匣子里，听到外界风雨欲来的呼啸。
傍晚时分，那个来自看守所的、带着惊恐颤抖的求救电话，像一枚投入古井的石子，打破了他刻意维持的、与世隔绝的平静。
范俊武……那个范家的倔强小子，到底还是把他牵扯进来了。不，或许从一开始，从他救治那个咳血的舞者开始，他就已经无法置身事外。
他行医半生，见过太多人间惨剧，早已学会明哲保身。但有些东西，是刻在骨子里的，磨不掉。比如，对生命最基本的敬畏，和对某些……无法无天的恶行的憎厌。
顾家……那座盘踞在南城阴影里的庞然大物。他知道触碰它的代价。
他枯坐了很久，直到窗外传来第一声鸡鸣。天快亮了。
他终于站起身，走到里间，从一个锁着的旧木箱底层，翻出了一本纸张泛黄、边缘卷曲的通讯录。上面的很多名字和号码，早已失效，或者，人已不在。
他的手指在其中一个名字上停留了很久。王劲松。那个当年以笔为刀、差点掀翻一座桥的愣头青记者。听说后来被边缘化了，但骨头，应该还没软。
他拿起那个几乎被遗忘的、没有登记身份的旧式手机，按照通讯录上一个早已停机的号码，尝试着发送了一条加密的短信。内容只有时间和一个坐标。
他不知道这个号码是否还能被收到。这只是一次赌上过往交情和微弱希望的尝试。
做完这一切，他走出医馆，抬头看了看依旧灰暗的天空。晨风带着凉意，吹动他花白的头发。
山雨，欲来。
而他这间小小的、飘摇在时代边缘的医馆，恐怕再也无法独善其身了。
药香依旧，却已混入了硝烟的味道。