孙建国的背影像一堵墙，隔绝了窗外的阳光，也隔绝了办公室里所有的温度。
那句反问，在烟雾缭绕的空气里盘旋，沉甸甸地压在沈铭的肩上。
“如果我说，我能解决钱的问题，并且，我愿意为这个项目的一切后果，负全部责任。您，敢不敢让我试一试？”
沈铭的声音并不高，却像一颗投入死水潭的石子，让孙建国那堵墙似的背影，微微震动了一下。
孙建国转过身，他没有回到自己的老板椅上，而是倚靠着窗台，半个身子隐在阴影里。他将手里的烟蒂摁进窗台上的一个玻璃烟灰缸，动作很慢，很用力，仿佛要将那一点火星连同沈铭刚才那句话一起碾碎。
“负全部责任？”孙建国开口，声音沙哑得像是被砂纸打磨过，“小沈，你知不知道你在说什么？责任这两个字，不是你嘴皮子一碰就能担起来的。你说说，你怎么负？”
他向前走了两步，逼近到办公桌前，双手撑在桌沿，身体前倾，一股无形的压力扑面而来。
“项目失败了，钱打水漂了，老百姓戳着我们脊梁骨骂了，你怎么负责？写一份检讨？停职反省？还是你以为，你把乌纱帽一摘，拍拍屁股走了，这事就算完了？”
“我告诉你，没完！你留下的烂摊子，得我来收拾！镇里欠下的债，得下一任、下下任来还！青云镇被你折腾得元气大伤，这个责任，你负得起吗？”
孙建国的语速越来越快，每一个字都像一颗子弹，精准地射向沈铭的要害。他不是在发怒，他是在用最残酷的现实，剖开沈铭那一腔热血，让他看清楚里面包裹的是什么。
沈铭没有退缩，也没有辩解。他只是静静地听着，任由那些冰冷的质问冲刷着自己。
直到孙建国说完，办公室里再次陷入死寂，只剩下墙上挂钟“咔哒、咔哒”的走动声，像在为某件事物进行最后的倒数。
“镇长，您说的都对。”沈铭开口，语气平静得像是在陈述一个事实，“所以，我不会动用镇财政的一分钱。”
孙建国一愣，像是没听清。
“你说什么？”
“我说，启动这个项目，我不需要镇里出一分钱的财政支持。”沈铭重复了一遍，字字清晰，“我也不需要镇政府为我出任何官方文件，去为这个项目背书。”
孙建国眯起了眼睛，他感觉自己跟不上这个年轻人的思路了。不要钱，不要官方支持，那他想干什么？学神仙画饼充饥？
“那你拿什么搞？拿你那点工资？还是你准备出去化缘？”孙建国语气里的嘲讽不加掩饰。
“我准备立一份军令状。”
沈铭说着，径直走到孙建国的办公桌前，拿起笔筒里的一支笔，又抽出一张空白的稿纸，铺在桌上。
孙建国就这么看着他，没有阻止，他倒想看看，这小子葫芦里到底卖的什么药。
沈铭俯下身，笔尖在纸上划出沙沙的声响。他写得很认真，一笔一划，力透纸背。
“军令状
本人沈铭，自愿申请对青云镇古道文化资源进行初期勘探与整理。为打消领导顾虑，特立此状：
一、本人承诺，在项目初期试点阶段，不动用镇财政任何资金，不占用镇政府任何行政资源。所有活动，均以民间志愿者形式开展。
二、本人以一个月为期。一个月内，若项目未能取得任何实质性进展（包括但不限于：引起县级以上媒体的正面关注、吸引到有明确投资意向的企业前来考察、或获得市级以上文旅部门的肯定），本人将立刻无条件终止该项目。
三、若项目失败，或在过程中引发任何不良后果，本人愿承担全部责任。自愿向县委组织部提交书面检查，并申请调离青云镇，前往全县最偏远的乡镇工作，绝无怨言。
立状人：沈铭”
写完最后一个字，沈铭放下笔，将那张还带着墨香的纸，双手捧着，递到孙建国面前。
孙建国没有立刻去接。他的目光，落在那张纸上，从头到尾，逐字逐句地看过去。当他看到第三条，看到“申请调离”、“最偏远的乡镇”这些字眼时，他的眼角控制不住地抽动了一下。
这哪里是军令状，这分明是一份赌上了自己全部政治前途的自绝书。
他抬起头，重新看向沈铭。
眼前的这个年轻人，脸上还带着一丝稚气，眼神却像淬了火的钢，坚定，纯粹，带着一种让官场老油条们感到陌生甚至畏惧的灼热。
孙建国的脑海里，不受控制地闪过几个月前的画面。同样是在这间办公室，同样是这个年轻人，也是用这样一种不容置疑的口气，跟他保证那个没人看好的“土豆节”一定能成功。
当时，所有人都觉得沈铭在瞎折腾，等着看他的笑话。结果，他硬是把几万斤滞销的土豆，变成了引爆全县的网红产品。
这个小子身上，似乎真的有一种化腐朽为神奇的魔力。
可这次不一样。土豆节再怎么说，也是在农业扶贫的范畴里，有根有据。而这个“古道文化旅游”，太虚了，就像他自己说的，像天上的云，看得见，摸不着。
风险太大了。
可是……孙建国的目光，又落回了那张军令状上。
拒绝他？太容易了。自己只需要把这张纸揉成一团，扔进垃圾桶，然后用一个领导的权威，命令他老老实实回去开扶贫会。这件事，就到此为止。青云镇继续在原有的轨道上运行，安全，平稳，也毫无希望。
而沈铭呢？这个浑身是胆的年轻人，也许就会被这次拒绝，磨掉身上最宝贵的锐气。下一次，他可能就不会再拿出这样的军令状，而是学会了看眼色，学会了妥协，学会了把那些天马行空的想法，烂在肚子里。
然后，他就会变成无数个和自己一样的，被岁月和现实磨平了棱角的“孙镇长”。
想到这里，孙建国的心里，某个被尘封了许久的地方，像是被什么东西狠狠地刺了一下。他想起了二十多年前，自己刚参加工作时，也曾为了一个水利项目，跟当时的老镇长拍过桌子。那时的自己，和眼前的沈铭，何其相像。
他沉默了很久，久到沈铭捧着纸的手都有些发酸。
“呵。”孙建国忽然发出了一声短促的笑，那笑声里，有无奈，有欣赏，还有一丝连他自己都没察觉到的羡慕。
他终于伸出手，接过了那张纸。他没有看，而是小心地将它对折，再对折，然后拉开自己上衣最里层的口袋，郑重地放了进去。那个口袋，通常是用来放他自己的党员证的。
“小沈，你给我记住了。”孙建国重新坐回自己的椅子上，从烟盒里又抽出一支烟，却没有点燃，只是在手指间来回转着，“我不是同意你搞这个项目，我只是同意你，用你自己的方式，去撞一回南墙。”
沈铭的心，重重地落回了肚子里。他知道，自己赌赢了。
“我把丑话说在前面。”孙建国用那根没点燃的烟指着他，“第一，一个月，从今天开始算，一天都不能多。第二，你说的，不花镇里一分钱，你要是敢打着政府的旗号去外面乱伸手，我第一个处分你。第三，你只能组织志愿者，不能强迫任何一个村民参与，更不能耽误了镇里正常的农活和工作。第四，也是最重要的一条，一旦出现任何安全问题，或者有群众上访投诉，你必须立刻停止，没有任何商量的余地。”
“明白！”沈铭立正站好，像一个领命的士兵。
“行了。”孙建国不耐烦地摆了摆手，“东西拿走，别在我这儿碍眼。下午的扶贫会，你自己跟办公室请假，就说你病了，上吐下泻，起不来床。”
沈铭愣了一下，随即明白了孙镇长的意思。这是在给他创造时间，也是在撇清关系。如果有人问起，孙镇长完全可以说自己不知情，是沈铭自作主张。
一股暖流，从心底涌起。
“谢谢镇长。”沈铭深深地鞠了一躬。
他没有再多说一个字，小心地将桌上的舆图和那本蓝皮册子收好，转身走出了办公室。
门被轻轻带上。
办公室里，又只剩下孙建国一个人。他靠在椅背上，将那根烟放到嘴边，几次想点，最终还是扔在了烟灰缸里。
他看着沈铭刚才站立的地方，空空如也，却仿佛还残留着那股灼人的热量。
“臭小子……”他低声骂了一句，也不知道是在骂沈铭，还是在骂二十多年前的自己。
桌上的红色电话机，不合时宜地响了起来。
他拿起电话，是办公室主任打来的：“镇长，两点半了，县里的扶贫工作会马上要开始了，车已经在楼下等着了。”
孙建国看了一眼墙上的挂钟，又看了一眼被沈铭留下的，那本写着《青云驿考》的蓝色册子。
他沉默了几秒钟，对着话筒说：“会议你代表我去参加。就说我临时有紧急公务，走不开。”
“啊？可是镇长，这次是县委副书记亲自主持的……”
“就这么说。”孙建国不容置疑地打断了他，直接挂了电话。
办公室重归寂静。
孙建国站起身，走到办公桌前，拿起了那本被沈铭视若珍宝的册子。他戴上老花镜，翻开了泛黄的第一页。
上面是顾学文老镇长遒劲有力的笔迹，写着一篇序言。
“……青云古道，废弛百年，驿站往事，渐成传说。余不忍其湮灭于荒草，故拾笔录之，以待后人。或有心之人，能于故纸堆中，窥见青云之魂，重拾昔日之光……”
孙建国的目光，停留在了“重拾昔日之光”这几个字上，久久没有移开。