林晚坐在床沿，脚泡在木盆里，水还有点温。她低头看着水面，手指动了动，没再像从前那样由着人拿捏。
她把脚擦干，穿好布鞋，走到床头的小木匣前。油灯还亮着，她掀开匣盖，数了数里面的粮票。原本该有四张，现在只剩半张。她眉头一皱，心里有了数。
前两天她就发现不对劲。家里没买米，可堂屋柜子里的米袋轻了不少。她问王秀莲，王秀莲说没动过。那还能是谁？
她想起陆梅上回来，说是找针线，进了西屋，在柜子前站了好一会儿。走的时候，手插在衣兜里，低着头，像是怕人看见什么。
林晚没声张。她把剩下的粮票收进贴身布袋，又在木匣里留了一张。要是有人来拿，她就能知道是谁。
第二天一早，她照常起床干活。挑水、喂猪、扫地，一样不落。王秀莲看了几眼，没说什么，转身去厨房熬粥。
林晚故意少用粮票，做饭时多掺玉米面。别人问起，就说省着点过日子。她在等，等那个伸手的人再来。
第三天中午，太阳正高。林晚端着洗衣盆往井台走，走到一半，拐进院墙后的柴堆边蹲下。她把盆放在地上，耳朵竖着听动静。
过了约莫一刻钟，院门“吱呀”一声开了。陆梅探头看了看，见没人，快步走进来，直奔西屋。
林晚屏住呼吸，悄悄挪到窗根底下。她看见陆梅拉开木匣，抓出那张粮票，塞进衣兜，转身就要走。
林晚站起身，几步绕到门口，正好撞上要出门的陆梅。
“姐，你拿我屋里那张粮票，是打算换啥？”她声音不高，但字字清楚。
陆梅一愣，手立刻捂住衣兜：“我没拿啥，你别乱说。”
“那你兜里鼓囊的是啥？”林晚盯着她，“我匣子里本来有四张，昨儿剩三张半，今儿就剩半张了。你要是借，跟我说一声也行，写个条子也行。可你连个招呼都不打，算啥？”
陆梅脸涨红：“我……我是替妈拿的！她说要买米，让我来取。”
“哦？”林晚冷笑，“那你去问问妈，咱家最近买米了没？账本记着呢，你敢对质不？”
两人正说着，王秀莲从堂屋出来了。她手里还拿着纳鞋底的针线，脸色不太好看。
“咋了这是？”她问。
林晚转过身，语气平稳：“妈，我粮票少了三张半，刚才看见姑姐从我屋里出来，兜里揣着一张。她说替您拿的，您知道这事不？”
王秀莲眼神一沉，看向陆梅：“梅子，你兜里是啥？”
陆梅支吾着：“我……我就拿了一张，想着先用着……回头还她……”
“你还？”林晚打断她，“你哪次来都顺手拿点东西，鸡蛋、盐、布头，哪样跟我和妈说过？上次红糖糕的事还没完，这回又来偷粮票？”
“谁偷了！”陆梅急了，“我是你姑姐，拿你两张粮票咋了？你一个外人，还管到我头上来了？”
王秀莲一听，脸色变了。她往前一步，声音冷了下来：“你说谁外人？她是俺儿媳妇，是你弟妹！你倒好，三天两头往这跑，吃俺家的，拿俺家的，还嫌不够？”
陆梅没想到亲妈会这么说，一下子慌了：“妈，我不是……我是看他们日子紧，想帮衬点……”
“帮衬？”林晚笑了，“你帮衬就是把我们省下来的粮票拿去换瓜子嗑？上回你在供销社门口卖鸡蛋，用的就是我家的票吧？你以为我不知道？”
陆梅脸色发白，手抖了一下，终于从兜里掏出三张粮票，扔在地上：“行，我拿的！咋地？我不就是拿了几张票？你们至于这么逼我吗？”
王秀莲弯腰捡起粮票，一张张数完，抬头看着女儿：“梅子，家里不是没饭吃。你要是缺粮，跟妈说，妈给你。可你不能偷偷来拿，还是从晚晚屋里拿。她是媳妇，不是外人。你这样，让街坊听见，丢的是咱老陆家的脸！”
陆梅咬着嘴唇，眼里含着泪：“你们现在都护着她，忘了我是你亲闺女了是不是？陆峥有退伍费，有房子，她一个外来的，啥都有了，我还不能拿点？”
“放屁！”王秀莲突然吼了一声，“你弟刚回来那会，你帮他了吗？他伤了腿，你说他废了，劝他把房卖了分钱！现在人家自己站起来了，你倒来沾光？晚晚做蛋羹给你吃，你背后骂她装贤惠；她做红糖糕，你说她败家。你心里就没一点数？”
陆梅被骂得低下头，一句话说不出。
林晚看着她，语气平静：“姐，我不追究你这次。但得说清楚——这是我最后一次提醒你。往后我屋里的东西，谁要拿，先打招呼。我是儿媳，不是丫鬟，也不是你们随便使唤的人。”
说完，她弯腰捡起地上的粮票，一张不少地收进布袋，转身回了西屋。
王秀莲站在原地，看着女儿，半天没说话。陆梅想开口，却被她抬手拦住。
“你走吧。”王秀莲声音低，“以后少来。”
陆梅咬着牙，转身冲出院子，脚步又急又乱。
堂屋静了一会儿。王秀莲慢慢走回门槛，坐下，手里的针线还在，可她没动。
西屋里，林晚坐在床边，拿出针线盒，开始缝补袜子。她手指稳，一针一线拉得很匀。阳光从窗棂斜照进来，落在她手背上。
她没抬头，也没说话，只是继续缝。
王秀莲在门外站了片刻，终于抬脚，朝西屋走去。
门被轻轻推开。