天刚亮，灶膛里的火还没熄。林晚蹲在锅台前，掀开铁锅盖，一股白气扑上来，糊了她一脸。锅里骨汤还在咕嘟，油花浮着，底下沉着几块发白的猪骨。她拿长柄勺搅了两下，舀起半碗，轻轻吹凉。
她端着碗进屋，脚步放轻。陆峥正靠在炕头，眼睛睁着，脸色还是发白。看见她进来，嘴唇动了动：“你咋又起来这么早？”
“汤好了。”林晚坐到炕沿，把碗递过去，“趁热喝。”
陆峥没接，只看着她手背上的茧子：“你一夜没合眼。”
“我不累。”她把勺子塞进他手里，“娘熬了一宿，你也得给点面子。”
王秀莲坐在脚头的小板凳上，低着头搓衣角。听见这话，手指顿了一下。她没抬头，也没说话，可肩膀微微塌下去一点。
陆峥用没受伤的手接过勺子，慢慢喝了一口。汤烫，他吸了口气，眼角有点湿。喝到第三口，他抬眼看向王秀莲：“娘，你也吃点。”
王秀莲摇头：“我吃过了。”
屋里静下来。只有窗外鸡叫了一声，又没了。
林晚接过空碗，放在炕桌上。她伸手摸了摸陆峥额头，不烧了，但皮肤还是干的。她转身去倒水，路过灶台时往锅里加了小半瓢水，又抓了把盐。
王秀莲忽然开口：“晚啊……以前是妈瞎眼。”
林晚停住手。
“梅子从小娇惯，我总想着多帮她点。”王秀莲声音低，像从嗓子眼里挤出来的，“可峥子是你男人，你比我还上心……我这当娘的，脸往哪搁？”
林晚转过身，手里还攥着水瓢。她看着王秀莲，那张脸皱纹深，眼窝陷下去，头发乱糟糟地挽了个髻。她没哭，也没笑，只是说：“妈，都过去了。”
“不怪你恨我。”王秀莲抬起头，“当初你进门，我没给你好脸色。粮票藏柜顶，饭做半生不熟，嫌你城里回来不会干活……可你一声没吭，药给我送，棉袄年年做，连二赖子那样的人都能拉一把……”
林晚放下水瓢，走到锅边，从袖口摸出一小包东西。纸包打开，是几颗红枣，红亮饱满。她扔进锅里，盖上锅盖。
“加点甜，汤更补。”她说。
王秀莲盯着那口锅，眼泪一下子涌出来。她抬手抹了一把，鼻音重了：“以后你忙店里的事，家里的饭我来管。别累着。”
林晚回头看了她一眼，点点头。
陆峥一直盯着她们俩。他想坐直，腿一动就抽着疼。他咬牙撑起身子，手扶着炕沿要下地。
“你要干啥？”林晚立刻按住他肩膀。
“仓库货齐了吗？别耽误生意。”他说。
“二赖子守着呢。”林晚不松手，“一根针都丢不了。”
“我是男人，躺不住。”他还要挣。
王秀莲猛地站起来，声音陡然高了：“躺好！有她们娘俩呢！”
陆峥愣住。
王秀莲走过来，一手压在他胸口，一手去拿炕头的毛巾：“你要是再摔一下，这家就散了！”她说完自己先抖了，声音往下坠，“你爹走得早，我拉扯你们姐弟不容易……可现在我才明白，家里最该护着的，是你和晚。”
她把毛巾浸进温水盆，拧干，一点点擦他脸。动作笨，水滴顺着下巴流到脖子。
陆峥喉咙动了动，叫了一声：“娘……”
王秀莲没应，只低头继续擦。她手抖得厉害，擦到耳朵时碰到了他的伤疤——那是退伍时留下的弹片划痕。她手指停住，突然跪在炕边，把脸贴在他胳膊上。
“对不起……峥子……娘对不起你……”
林晚站在门口，看着这一幕。她没上前，也没说话。阳光从窗纸透进来，照在三人身上，暖乎乎的。
过了会儿，王秀莲起身，把盆端去院里倒掉。回来时顺手拎了桶水，添进灶下。火苗腾地跳起来。
林晚坐回炕边，拿起蒲扇给陆峥扇风。他闭着眼，呼吸稳了。
“你说咱店叫啥名好？”他忽然问。
“你不是说‘峥晚便民’？”她答。
“太拗口。”他睁开眼，“叫‘晚霞’吧。你名字里有个晚字，咱家日子也像晚霞，越往后越红火。”
林晚笑了：“行，听你的。”
王秀莲在灶前切咸菜，听见这话，刀顿了一下。她没回头，可嘴角往上牵了牵。
外面传来脚步声，二赖子在院外喊：“嫂子！货送到啦！”
林晚起身：“我去看看。”
“等等。”陆峥抓住她手腕，“把汤喝了再走。”
她回头看他。他指了指桌上的碗，里面还剩小半碗汤，冒着热气。
“你娘的心意。”他说。
林晚重新坐下，端起碗，一口气喝完。她抹了把嘴，把碗放回桌上。
“我去看货。”她说，“你别乱动。”
她系上围裙，推门出去。阳光照满院子，她脚步沉稳，影子拉得很长。
陆峥靠在炕头，看着门口。风把门帘掀起一角，他看见她蹲在板车旁清点箱子，头发被风吹乱。
王秀莲走过来，把一块新洗的毛巾搭在绳上晾。她回头看了一眼儿子，低声说：“她是个好媳妇。”
陆峥没说话，只是把手伸向那碗空了的骨汤。指尖碰到碗沿，还有点温。
他慢慢收回手，闭上眼睛。
灶膛里的火还在烧，锅里汤又开始冒泡。一颗红枣浮上来，打了个转，沉下去。