伊芙琳·里德博士的橡胶靴踩在高架格栅地板上，发出沉闷的咚咚声，与下方真空系统持续不断的嗡鸣交织成令人烦躁的二重奏。5米见方的收容密室墙壁上，不锈钢板反射着惨白的灯光，却依然无法驱散那些缝隙里潜藏的阴影，这些阴影中总有些细小的、快速移动的轮廓，像被遗忘的墨渍在纸上自行蠕动。
“今天的昆虫密度上升了17%。”通讯器里传来马库斯·科尔队长的声音，带着过滤装置造成的嘶哑，“特别是双翅目，那些家蝇的数量快突破上周的阈值了。”
里德博士没有回头，她的目光死死盯着房间中央那个蜷缩在金属床角落的男人。K██████ F█████，编号027-02，此刻正用脏兮兮的指甲疯狂抓挠着小臂，指甲缝里嵌着暗红的血痂。他裸露的皮肤上布满了新旧交叠的咬痕，有些已经结痂发黑，有些还在渗着淡黄色的组织液，像一块被虫蛀得千疮百孔的旧木头。
“我看到了。”里德博士低声回应，同时调整了护目镜的位置。镜片上已经蒙上了一层细密的水汽，混杂着从格栅下方蒸腾上来的、带着浓烈消毒水和腐烂气息的怪异味道。她的靴底突然传来一阵轻微的震动，低头便看见三只蟑螂正试图顺着格栅的缝隙向上攀爬，被气流瞬间吸入下方的收集管道，发出细碎的爆裂声。
这就是Scp-027的收容日常。一个被害虫淹没的牢笼，而牢笼里的人，既是囚徒，也是传染源。
里德博士按下手中计数器的按钮，记录下第13只试图落在027-02肩膀上的蚊子。那只昆虫在距离皮肤不到三厘米的地方突然改变方向，像被无形的线牵引着，绕着他的脖颈盘旋起来。这种定向性的聚集是Scp-027最显着的特征，也是最令人困惑的一个谜团就是这些原本毫无智慧的生物，仿佛突然拥有了朝圣者般的执念。
“里德博士，你的停留时间还有三分钟。”科尔队长的声音再次响起，带着不容置疑的警告，“昨天清理队在格栅下方发现了两只蜱虫的若虫，它们的口器结构出现了异常钙化。”
里德博士皱起眉头。异常钙化？这是从未有过的报告。她的目光扫过027-02的手腕，那里有一圈新鲜的抓痕，伤口边缘泛着不自然的青紫色。“弗兰克，”她试探着开口，使用了这个他们私下里对027-02的称呼，“你昨晚睡得好吗？”
男人的身体猛地一僵，像是被投入沸水中的青蛙。他缓缓抬起头，露出一张被恐惧和疲惫蚀刻得沟壑纵横的脸。他的眼球布满血丝，瞳孔在强光下缩成针尖大小，却依然能看到虹膜深处某种持续震颤的惊惧。“它们在说话。”他的声音嘶哑得像是砂纸摩擦生锈的铁皮，“那些苍蝇，它们翅膀扇动的声音，是在数数。”
里德博士的笔尖在记录板上停顿了一下。幻听是长期暴露于密集昆虫环境下的典型心理症状，但027-02的表述太过具体。她下意识地侧耳倾听，房间里充斥着蚊蚋振翅的高频嗡鸣，像是无数根细针在刺探鼓膜。在这片嘈杂中，是否真的隐藏着某种规律？
突然，027-02剧烈地抽搐起来，双手疯狂地拍打自己的后背。“爬进来了！有东西爬进来了！”他尖叫着滚下床，在地板上蜷缩成一团，像一只被踩扁的虫子般蠕动。里德博士后退半步，护目镜后的眼睛紧紧盯着他的衣领一只指甲盖大小的黑色甲虫正从他的衬衫里钻出来，腹部闪烁着金属般的蓝绿色光泽。
那不是任何已知的本地物种。
“紧急情况，请求立即清场！”里德博士对着通讯器大喊，同时按下了墙壁上的红色警报按钮。刺耳的警报声瞬间盖过了虫鸣，天花板上的喷淋装置开始喷射淡黄色的驱虫药剂，形成细密的雾幕。
但那些昆虫没有四散奔逃。
蚊子和苍蝇在雾幕中形成一个个旋转的涡流，像是在抵抗某种力量；地板缝隙里的蟑螂纷纷探出头，触角整齐地朝向027-02的方向；甚至连那只怪异的蓝绿色甲虫，也只是停顿了一下，便再次钻进了027-02的裤腿。
科尔队长带着两名武装守卫冲了进来，镇静剂枪的保险栓发出清脆的咔哒声。“趴下！”科尔对着027-02吼道，但男人已经陷入了癫狂状态，他撕扯着自己的衣服，露出布满暗红色咬痕的胸膛，那些伤口周围的皮肤下，似乎有什么东西在缓慢地移动，形成蜿蜒的凸起。
里德博士的目光被027-02左肋下方的一个伤口吸引住了。那里的皮肤已经溃烂，露出粉色的肌肉组织，而在血肉模糊中，她看到了一抹熟悉的蓝绿色，只是没想到那只甲虫竟然钻到了他的皮下。
“注射镇静剂！”科尔的命令让里德博士回过神来。一根针管射中027-02的大腿，液体迅速起效，他的挣扎渐渐微弱，最终瘫软在地板上，只剩下喉咙里发出的、类似呜咽的嗬嗬声。
就在这时，里德博士注意到一个异常现象。那些围绕着027-02的昆虫群，在他失去意识的瞬间，突然呈现出某种奇怪的排列在蚊群，他头顶形成一个不规则的圆环，苍蝇则聚集在他的指尖周围，而蟑螂们则沿着他的脊椎，排成了一条断断续续的直线。
这不是随机的聚集。这是某种图案。
“博士，你还好吗？”科尔走到她身边，面罩上的玻璃映出她苍白的脸。里德博士摇摇头，视线依然无法从那些昆虫构成的诡异图案上移开。她突然想起附录1里关于027-01的描述那个在废弃仓库里被发现的男人，他的尸体周围，老鼠和蟑螂也曾形成类似的、无法解释的分布。
“科尔队长，”她缓缓开口，声音因为紧张而有些发颤，“立刻调取过去72小时的监控录像，重点分析昆虫聚集的模式。另外，通知生物样本库，准备接收一份紧急样本，我要那只甲虫的完整基因序列。”
就在她说话的时候，收容室角落的通风口突然传来一阵异样的响动。里德博士转头看去，只见通风格栅的缝隙里，正有无数只细小的黑色蚂蚁涌出来，它们排成整齐的队列，朝着昏迷的027-02进军，像一条不断延长的黑线，在惨白的地板上划下一道丑陋的疤痕。
而在通风管道的另一端，负责维护系统的技工正在擦拭脸上的汗水。他刚才似乎听到管道里有什么东西爬过的声音，但检查了半天也没发现异常。他打了个哈欠，伸手揉了揉鼻子，指尖无意中碰到了鼻孔边缘。感觉那里有一个细小的、几乎看不见的红点，像是被什么虫子叮咬过。