修复液的淡蓝光泽完全褪去，医疗舱发出轻柔的提示音。秦墨弯下腰，动作极其小心地将秦砚从舱内抱出来。少年浑身软绵绵的，几乎没什么力气，长睫低垂，脸色苍白得透明，仿佛一碰就会碎掉。
“我来。”林琪上前一步，声音不大，却带着不容置疑的味道。
秦墨动作一顿，抬头看向她。林琪已经伸出了手，稳稳地将秦砚接了过去。少年的身体轻得让她眉头微不可察地蹙了一下，他本能地靠向热源，脸颊贴着她的颈侧，微弱的呼吸拂过她的皮肤，带来一阵细微的痒。
秦墨沉默地看着，嘴唇动了动，最终只是低声道：“我就在隔壁。”他深深看了弟弟一眼，转身离开了“生命之源”区域，将那方空间留给了他们。
林琪抱着秦砚，穿过基地内部安静而洁净的通道，走进秦砚的套间。这里布置得很温馨，与基地外部的冷硬科技感截然不同。她将秦砚轻轻放在他那张铺着浅灰色床单的床上，拉过柔软的薄被，仔细替他盖好。
做完这一切，她刚直起身，手腕就被一只微凉的手轻轻勾住。
“琪姐……”秦砚的声音又轻又哑，像被风吹散的羽毛，带着劫后余生的惊悸和浓浓的依赖，“别走……”
他仰着脸，黑眸里水光潋滟，那里面盛满了不安和恳求，像一只终于找到巢穴却仍怕被丢弃的幼兽。
林琪低头看着他，少年眼底深处那抹尚未散去的恐惧，触动了她心尖某块异常柔软的地方。她没有挣脱，也没有立刻答应，只是静静地看着他。这短暂的沉默，却让秦砚的手指无意识地收紧，指尖微微发白。
几秒后，林琪掀开了被角，在他身侧躺了下来。“睡吧。”她将他揽进怀里，让他枕着自己的手臂，另一只手在他背后有节奏地轻拍着，“我在这儿。”
黑暗笼罩下来，房间里只剩下两人交错的呼吸声。秦砚起初身体还有些僵硬，但在林琪稳定而温暖的怀抱中，以及那令人安心的轻拍下，他慢慢放松下来，甚至无意识地朝她更深处偎了偎，寻找着最踏实的位置。
“那个时候……被拉进裂缝的时候，”他低声呓语，声音带着压抑的颤音，“里面好黑，什么都感觉不到……我以为……再也看不到你了。”
林琪收紧了手臂，掌心贴着他单薄的脊背，仿佛要将自己的力量和温度直接传递过去。“不会。”她的声音在寂静中清晰而笃定，“只要我在，没人能带走你们。任何人，任何东西，都不行。”
这近乎誓言的话语，带着她特有的强大和护短，像一道光，彻底驱散了盘桓在秦砚心头的最后一丝阴霾。汹涌的情感冲垮了理智的堤坝，他仰起脸，在朦胧的黑暗中凭着感觉凑近，一个带着青涩试探和全然依赖的吻，轻轻落在了林琪的唇角。
温软的触感一掠而过，带着少年人特有的干净气息。
林琪微微顿了一下。她没有推开他，而是在短暂的停顿后，低头，回应了这个吻。不同于他的青涩和小心翼翼，她的吻带着安抚的力度和引导的意味，更深入，也更缠绵，无声地确认着彼此的存在，将那些残余的后怕和恐惧，都融化在这个亲密无间的接触里。
一切的发生都显得水到渠成。在绝对的安全感和澎湃的情感驱使下，某些界限被自然而然地跨越了。林琪始终掌控着节奏，温柔而坚定，如同一种无声的宣告和烙印。
夜深时分，秦砚终于在她怀里沉沉睡去，呼吸变得均匀绵长。他眉宇间一直萦绕的不安彻底消散，取而代之的是一种全然的放松和安宁，手臂依旧依赖地环着她的腰，仿佛那是他唯一的浮木。
林琪没有动，借着从窗帘缝隙透进来的微弱光线，看着他恬静的睡颜。指尖轻轻拂开他额前被汗水濡湿的柔软黑发。
少年毫无防备的睡容，带着一种破碎后又重新粘合的安宁。恍惚间，她仿佛看到了很多年前，那个被遗忘在教室角落、孤立无援的自己。
随即，另一个清隽的身影浮现心头——晏迟。
那个曾在她最灰暗的岁月里，向她伸出手，成为她世界里第一束光的少年。
此刻的她，之于秦砚，是否正如当年的晏迟，之于她自己？
这个念头无声滑过，没有答案，却让心底那份因他而起的怜爱与责任感，变得更加具体而深沉。她看着他，仿佛透过时光，完成了某种无声的传递。
一种更为深沉的情感在她心间缓缓流淌、扎根，如同古树无声地生长年轮。
她知道，经过今夜，这只小兽将会更加粘人，更加离不开她。
而她，也注定会在他身上，投注更多无法言说、也无法被替代的偏疼。
翌日清晨，林琪醒来时，秦砚还在熟睡，嘴角甚至带着一丝若有若无的浅笑。她小心地抽出手臂，替他掖好被角，才轻声走出房间。
外面客厅里，秦墨已经准备好了简单的早餐，看到她出来，眼神微微闪烁了一下，很快又恢复了平静，只低声问：“阿砚他……”
“睡得很好。”林琪接过他递来的温水，语气如常，“今天让他好好休息，别打扰他。”
秦墨点了点头，没再多问。
就在这时，林琪的个人终端轻微震动，投射出的光屏上显示裴烬的通讯请求，优先级很高。她神色不变，对秦墨道：“你先吃。”便转身走向了旁边的书房。
接通通讯，裴烬的全息影像立刻出现。他背景是疾驰的磁悬浮车内景，显然正在去公司的路上。他看起来一夜未眠，眼底带着血丝，下颌线条绷得极紧，周身气压低得骇人。
“林琪，”他开口，声音沙哑，压抑着巨大的情绪，“我需要一个解释。”
林琪靠在书桌边，姿态放松，仿佛没感受到那股几乎要冲破通讯信号的怒火。“解释什么？”
“昨天夜里，医疗舱外，还有之后！”裴烬的耐心似乎耗尽，语气变得咄咄逼人，“你对那个秦砚，到底是怎么回事？你别告诉我，你只是在进行‘心理疏导’！”
林琪轻轻晃动着手中的水杯，看着里面晃荡的液体，语气平淡无波：“裴烬，我记得我很早就说过，我的事，如何处置，由我决定。”
“所以你就决定用这种方式？”裴烬猛地向前倾身，影像都晃动了一下，他死死盯着她，“林琪，我不是瞎子！我更不是你能随意糊弄的人！”
“我没有糊弄任何人。”林琪抬起眼，目光清冷地迎上他愤怒的视线，“秦砚需要我。”
“那他需要的要是更多呢？你是不是也一并给了？”裴烬几乎是低吼出来，胸口剧烈起伏。
林琪静静地看着他，看了几秒，然后放下水杯，走到全息影像前，距离近得仿佛能感受到彼此呼吸。她一字一句，清晰地说道：
“裴烬，听清楚。你是我的合伙人，是可以站在我身边最近位置的人。我给予你的信任和空间，独一无二。但是——”
她微微停顿，语气带着一种不容置疑的绝对权威：
“别试图干涉我的决定，更别妄想独占。我给你的，你可以拿着；我不给的，你不能抢。这是我的规则。”
她微微偏头，眼神里没有任何闪躲，只有一片深不见底的平静：
“我不属于任何人。”
通讯那头陷入死一般的寂静。裴烬的影像凝固在那里，他脸上的愤怒、不甘、痛苦交织变幻，最终都化为一种深刻的无力感。他了解林琪，比任何人都了解。她说到做到。挑战她的规则，代价就是出局。
他喉结剧烈地滚动了一下，所有翻腾的情绪被强行压回心底，最终只从牙缝里挤出一句：“好，很好。林琪，你够狠。”话音未落，通讯被猛地切断，影像瞬间消失。
林琪面色如常地关闭了终端。她走到窗边，看着基地外围模拟出的晨曦景色。处理裴烬的怒火在她预料之中，这只是开始，他需要时间去消化和接受她的“规则”。
而比起这个，还有更重要的事情。
她调出另一个界面，“观测所”温谨言发来的访问权限已经激活。关于母亲苏念的加密档案，正等待着她的查阅。那些尘封的秘密，或许就隐藏在其中。
还有谢妄……那个疯子在她这里碰了壁，又干扰了“影”的计划，此刻必定不会安分。他就像一颗定时炸弹，不知道下一次会在哪里，以何种方式引爆。
腕间的青龙烙印隐隐传来温热的搏动感，与她的心跳逐渐同步。
帝国，情感，谜团，敌人……所有的线都缠绕在她指尖。
持刀人前路漫漫，而她，早已握紧了刀柄。