马尔福庄园的宴会厅穹顶缀满魔法星灯，将德拉科·马尔福十八岁生日宴映照得如同白昼。水晶长桌上礼物堆成小山，潘西·帕金森的绿宝石袖扣在丝绒盒里流光溢彩（“限量版！比你眼睛颜色深一度！”），高尔和克拉布合送的1998年限量光轮2001模型被家养小精灵擦得锃亮（底座刻着“魁地奇之王”），纳西莎亲手绣的银线睡袍叠放如艺术品（“龙皮内衬，保暖咒永久加持”），连卢修斯都难得纡尊降贵，赐下一柄镶嵌黑曜石的蛇头杖钥匙（“古灵阁三号金库，成年贺礼”）。
德拉科懒洋洋地倚在镀金高背椅上，灰蓝色眼睛扫过琳琅满目的礼物，指尖百无聊赖地拨弄潘西袖扣盒里的天鹅绒衬垫。贵，精致，符合马尔福的格调——却也像宴会厅墙壁上那些祖传肖像画，华美却毫无惊喜。
“嘿，德拉科！”布雷斯·扎比尼端着火焰威士忌晃过来，桃花眼里闪着狡黠的光，下巴朝礼物堆角落努了努，“压轴大戏，我送的。保证让你永生难忘。”他指着角落里一个半人高的墨绿色礼盒——盒身缠绕着秘银丝线编织的复杂绳结，顶端系着一枚硕大的、雕刻着斯莱特林蛇纹的祖母绿宝石纽扣。
德拉科挑眉：“这么大阵仗？里面该不会藏着个媚娃吧？”
布雷斯神秘兮兮地压低声音：“比媚娃带劲多了。记住，最后拆。”他拍拍德拉科肩膀，留下一个意味深长的笑，转身没入舞池。
“故弄玄虚。”德拉科嗤笑，好奇心却被彻底勾起。他加快了拆礼速度，撕包装纸的动作带上几分急躁。西奥多·诺特送的龙血墨水（“永恒不褪色，写情书专用”），达芙妮·格林格拉斯送的妖精锻造银质酒壶（“装福灵剂都够格”），甚至麦格教授托猫头鹰捎来的《高级变形术陷阱防范指南》（扉页题字“谨慎使用你的天赋”）都被他草草丢在一旁。
终于，角落的墨绿礼盒成了最后孤岛。德拉科拿起银质裁纸刀，冰凉的刀锋抵住秘银绳结。祖母绿宝石纽扣在灯光下折射出幽光，像毒蛇窥伺的眼睛。他屏住呼吸，刀尖利落一挑——
“啪嗒。”
绳结应声而落，松散开来。盒盖失去束缚，微微弹开一条缝隙。一股清冽如雪松林风、又带着一丝奇异的、阿尔文·莱斯特兰奇身上特有的冷冽药香的气息，悄然弥漫而出。
德拉科的心脏毫无预兆地重重一跳。他猛地掀开盒盖！
纯黑的天鹅绒衬底上，阿尔文·莱斯特兰奇正以一种极其“莱斯特兰奇”的方式被呈献着。
他穿着德拉科从未见过的、剪裁极贴身的墨绿色丝绒礼服（明显是布雷斯的恶趣味），衬得裸露的脖颈和锁骨苍白如冷玉。秘银绳索并非粗暴的捆绑，而像某种充满邪典美学的装饰艺术——绳索从他左肩斜挎至右腰，在胸口交叉成菱形网格，缠绕过紧窄的腰线，最终在背后收束成一个精巧的结。绳索勒进丝绒布料，勾勒出流畅而富有力量感的肌肉线条。他的手腕被银绳缚在身前，修长的手指却奇异地保持着放松的姿态，指尖甚至捏着一小枝带着露珠的、德拉科最爱的白玫瑰。
最要命的是他的脸。
阿尔文显然刚沐浴过，漆黑微卷的发梢还带着湿气，松散地垂在额前，柔和了惯常的锋利轮廓。那张万年冰封的脸上依旧没什么表情，只是耳根和脖颈暴露在灯光下的皮肤，透出一种近乎灼目的绯红，一路蔓延至被丝绒立领半掩的喉结。他微微偏着头，银灰色的眼眸低垂着，浓密的睫毛在眼下投下小片阴影，避开了德拉科震惊的视线，只盯着自己指尖那朵颤抖的白玫瑰。紧抿的薄唇因为用力而失去血色，像在极力忍耐某种巨大的羞耻。
整个画面充斥着一种惊心动魄的矛盾感——禁锢与优雅，冰冷与滚烫，被迫的献祭与无声的纵容。
“梅林的……蕾丝吊带袜啊……”德拉科手里的银质裁纸刀“哐当”掉在地毯上。他大脑一片空白，只能听见自己血液冲上耳膜的轰鸣声。他下意识地往前一步，指尖颤抖着伸向阿尔文绯红的耳尖，却在即将触碰时猛地停住，像是怕惊扰了一场过于美妙的幻梦。
阿尔文终于抬起眼帘。
那双银灰色的眸子不再结冰，里面翻涌着德拉科从未见过的复杂情绪——羞恼，窘迫，一丝被冒犯的薄怒，但更深邃处，却是一种近乎认命的、被强行剥开坚硬外壳后暴露出的柔软内核。他看着德拉科呆滞的脸，喉结极其轻微地滚动了一下，从紧咬的齿缝里挤出几个冷硬的字：
“……布雷斯·扎比尼……活不过今晚。”
这熟悉的、带着冰碴子的声音瞬间将德拉科从石化状态中解救出来。巨大的、难以置信的狂喜像金色飞贼撞进他胸腔，炸开漫天烟花！他猛地爆发出一阵惊天动地的大笑，笑得弯下腰，眼泪都飙了出来。
“哈哈哈哈哈！阿尔文！阿尔文·莱斯特兰奇！”德拉科一边笑一边直起身，灰蓝色的眼睛亮得惊人，像盛满了整个宴会厅的星光。他不再犹豫，带着一种近乎凶狠的占有欲，伸手一把抓住阿尔文被缚在身前的手腕——触手冰凉，却在皮肤相贴的瞬间，清晰地感受到对方脉搏的狂跳！
“这……”德拉科的声音因为激动而微微发颤，他凑近阿尔文，呼吸几乎喷在对方滚烫的耳廓上，带着得逞的、毫不掩饰的狂喜，“……这绝对是我这辈子！收到过的最棒！最完美！最马尔福的礼物！”他故意加重了“马尔福”三个字，指尖恶劣地摩挲着阿尔文手腕内侧被秘银绳索勒出的浅痕。
阿尔文身体一僵，耳尖的红晕瞬间蔓延至脸颊，连苍白的脖颈都染上了晚霞般的色彩。他试图抽回手，却被德拉科攥得更紧。“德拉科·马尔福！”他低吼，声音却因为窘迫而失去了往日的威慑力，更像一种虚张声势的警告，“松开！否则……”
“否则怎样？”德拉科挑眉，得寸进尺地又靠近一分，灰蓝色的眼睛几乎要望进阿尔文眼底那片翻涌的银色海洋，“用你的冰棱折射盾冻掉我的手？还是用影缚术让我当众表演巨怪踢踏舞？”他笑得像个偷腥成功的猫，另一只手大胆地抚上阿尔文胸前秘银绳索交叉的菱形网格，感受着布料下紧实肌肉的绷紧。“布雷斯那家伙……”他低声赞叹，气息灼热，“……真是个人才！”
阿尔文彻底僵住，被束缚的身体微微颤抖，不知是因为愤怒还是别的什么。他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底的羞恼被强行压下，只余下冻死人的冰寒和一丝不易察觉的无奈：“解开。立刻。马上。”
“遵命，我的礼物先生。”德拉科终于大发慈悲，手指灵巧地摸索到阿尔文背后的绳结。秘银丝线在他指尖发出细微的摩擦声，每一次触碰都让阿尔文绷紧的脊背线条更加清晰。随着绳索的松开，阿尔文几乎是立刻挣脱了德拉科的钳制，猛地后退一步，动作迅速地整理自己凌乱的丝绒礼服领口，试图抚平根本不存在的褶皱。他苍白的脸上红潮未退，配上那强装镇定的冰冷表情，呈现出一种近乎可爱的反差。
德拉科抱着手臂，欣赏着眼前这难得一见的“阿尔文整理秀”，嘴角的笑意怎么也压不下去。他弯腰捡起那朵被阿尔文捏得有些蔫了的白玫瑰，走到他面前。
“喂，”德拉科的声音难得地放软，带着一丝自己都未曾察觉的珍视，将玫瑰别在阿尔文整理好的、一丝不苟的领口，“虽然包装过程很……别致，”他故意顿了顿，看到阿尔文额角跳动的青筋，笑意更深，“但内核……”他伸出手指，极其快速地、带着点恶作剧意味地弹了一下阿尔文依旧泛红的耳尖，“……完美。”
阿尔文被他这大胆的动作惊得瞳孔一缩，下意识地捂住耳朵，冰封的表情终于彻底崩裂，只剩下纯粹的羞恼和一丝……茫然无措。他瞪着德拉科，嘴唇动了动，似乎想骂人，最终却只是从牙缝里挤出一个冰冷至极的字：
“……滚。”
德拉科爆发出一阵更加响亮的大笑。他不再逗弄几乎要冒烟的阿尔文，而是后退一步，对着整个宴会厅（不知何时已经安静下来，所有宾客都目瞪口呆地看着这“拆礼物”大戏的方向），优雅地行了一个标准的鞠躬礼，灰蓝色的眼睛扫过全场，最后定格在身边那个浑身散发着低气压、耳尖通红、领口却别着一朵可怜小白玫瑰的黑发青年身上，声音洪亮，充满了无与伦比的骄傲和得意：
“女士们先生们！容我宣布——德拉科·马尔福，于今日，拆到了他人生中最无价、最心爱、独一无二的礼物！”他伸出手，不顾阿尔文瞬间僵硬的抗拒，一把揽住他紧窄的腰，将人半强制地按在自己身侧，在满场死寂和阿尔文几乎要杀人的目光中，对着布雷斯的方向遥遥举杯，笑容灿烂得晃眼。
“敬布雷斯！敬这该死的、完美的惊喜！”
窗外，布雷斯·扎比尼正贴在宴会厅巨大的落地窗玻璃上，兴奋地朝里面挥手，用口型无声呐喊：“不！用！谢！”
而被德拉科紧紧揽住的阿尔文·莱斯特兰奇，在最初的僵硬和羞恼之后，感受着腰间那只手臂传来的、不容置疑的力度和温度，听着德拉科胸腔里传来的、和他自己一样失序的心跳声，最终只是几不可闻地、认命般地叹了口气。他微微侧过头，避开了满场聚焦的目光，银灰色的眼眸深处，冰层之下，似乎有什么东西，在德拉科那滚烫的怀抱和宣告中，悄然融化了一角。
他抬手，面无表情地，把领口那朵被德拉科别歪了的、蔫头耷脑的白玫瑰，轻轻扶正了。
“嗯。”一声极轻的、几乎被淹没在德拉科得意笑声中的回应，消散在璀璨的星灯光晕里。