苏明玉必须亲自去许烬所说的“某投行”确认私募真实性，否则她无法放下对“50万能赚翻倍”的期待，更不敢承认自己可能被“懂她的人”欺骗，父亲后续的医药费也将失去唯一指望。
上午九点的投行大厅，光可鉴人的大理石地面映出往来人群的身影，穿西装的职员步履匆匆，前台小姐妆容精致，连说话都带着职业化的微笑。苏明玉抱着一叠“私募补充材料”站在前台前，指尖反复摩挲着文件袋——里面装的不仅是材料，还有她最后的希望。
“您好，请问有什么可以帮您？”前台抬起头，笑容标准。“我找华东区的分析师许烬，我是他的朋友，来送点私募相关的材料。”苏明玉尽量让语气显得自然，可声音还是忍不住发飘。她想起昨天许烬说“材料交上去，私募就能走流程”，心里的不安被压下去几分——这么靠谱的人，怎么会骗她？
前台的手指在电脑键盘上敲了几下，笑容渐渐淡了：“小姐，不好意思，我们公司没有叫许烬的分析师，您是不是记错名字或者部门了？”
“没有！”苏明玉立刻反驳，心脏猛地一沉，“他说他在华东区，负责消费赛道尽调，上周还跟我提过你们公司的年会，怎么会没有？”她抓过手机，翻出许烬的微信头像——那是他在loft窗边拍的，背景是江景，“你看，这是他，你没见过吗？”
前台凑过来看了眼，摇了摇头：“真没见过。我们公司华东区分析师就五个，我都认识，没有这个人。”
苏明玉的手心瞬间冒出冷汗，她突然想起许烬给她的工作证，赶紧从包里掏出来，双手递到前台面前，声音带着恳求：“不可能！这是他给我的工作证，上面有你们公司的钢印，你看！”
前台接过工作证，指尖捏着边缘翻了翻，很快就指出问题：“小姐，这工作证是假的。您看这个钢印，我们公司的钢印字体清晰，边缘sharp，这个不仅模糊，连字体都不对；还有封皮，我们用的是深灰色，不是这种浅灰，你再看内部编号，格式都错了。”
“假的……”苏明玉重复着这两个字，像被人泼了一盆冰水，从头凉到脚。她抓着前台的胳膊，指甲几乎要嵌进对方的皮肉里，眼神里满是不敢置信：“不可能！他上周还帮我搞定了难缠的投资人，帮我爸垫付了IcU押金，他怎么会是假的？你们是不是系统出问题了？”
周围的职员被这边的动静吸引，纷纷侧目。前台叹了口气，语气软了些，却更显残酷：“小姐，您别激动。最近总有人伪造我们公司的工作证去骗客户，我们已经接到过好几个类似的投诉了——有人骗钱，有人骗资源，您是不是被他骗钱了？”
“骗钱……”苏明玉的声音发颤，眼泪毫无预兆地涌了上来，“他让我投了50万，说是你们公司的内部私募，门槛50万，一年翻倍，这也是假的？”
前台点了点头，语气肯定：“肯定是假的。我们公司的内部私募，门槛至少200万，而且只对资产过千万的核心客户开放，50万连申请资格都没有。”她顿了顿，补充道，“小姐，您赶紧报警吧，别让他跑了，越早报警，钱追回来的可能性越大。”
“报警……”苏明玉往后踉跄了一步，撞到身后的人，她慌忙道歉，转身看向大厅外——天空不知何时飘起了细雨，灰蒙蒙的，像她此刻的心情。脑海里突然闪过许烬的样子：帮她改报告时专注的侧脸，垫付押金时说“你爸就是我叔”的温柔，病床前握着父亲手的坚定……那些曾经让她觉得“被懂”的瞬间，现在全变成了扎心的刺。
她想起父亲在IcU里比“拜托”的手势，想起自己说“我信他”时的坚定，想起转账时颤抖的指尖——原来她赌的不是50万，是“有人懂我、有人撑腰”的错觉，而这场错觉，从头到尾都是许烬演的戏。
“我怎么这么傻……”苏明玉捂住脸，眼泪从指缝里流出来，滴在昂贵的西装裤上，晕开一小片湿痕。路过的人都用异样的眼光看她，有人议论，有人拍照，可她浑然不觉，只觉得整个世界都在旋转，脚下的大理石地面像要裂开，把她吞进去。
前台递过来一张纸巾：“小姐，您先冷静点，赶紧联系家人或者报警，别一个人扛着。”
苏明玉接过纸巾，却没擦眼泪，而是抓起地上的文件袋和假工作证，转身冲出了投行。细雨打在脸上，冰凉刺骨，她却感觉不到冷，只知道往前走——她不能报警，至少现在不能；也不能回家，怕父亲担心。她唯一想做的，是找到许烬，当面问清楚：那些温柔是假的，那些承诺是假的，连“懂她”也是假的吗？
她走到路边，颤抖着掏出手机，想给许烬发微信，却发现聊天界面停留在昨天：“明玉，材料明天送过去就行，我帮你盯着流程。”她手指悬在屏幕上，输入“你在哪？我去投行找你，前台说没有你这个人”，却迟迟没发送——她怕，怕得到的是拉黑，是更残酷的真相。
最终，她删掉输入框的内容，打开打车软件，输入许烬loft的地址——她要去找他，就算是骗局，也要听他亲口说。
出租车驶离投行门口时，苏明玉哭着给最好的朋友打电话：“我被骗了，50万……那是我所有的积蓄，是我爸的救命钱……”
她没注意到，路边一辆黑色轿车里，顾怀霜正握着方向盘，手机里录下了她的通话内容。顾怀霜看着出租车的尾灯，嘴角勾起一抹冷意——她跟踪许烬两天了，早就摸清了他loft的地址，原本想等许烬离开再行动，现在看来，苏明玉的出现，或许能让这场骗局更快落幕。
顾怀霜发动汽车，不远不近地跟在出租车后面。雨越下越大，车窗上的雨刷来回摆动，像在切割着这场谎言的最后遮羞布。
江景loft里，许烬正蹲在地上收拾行李箱。桌上的假工作证、私募协议已经被他装进纸箱，苏明玉送的“解压抱枕”也被塞进收纳箱，箱子上“待还”的便签格外醒目。他的手机突然震了一下，是苏明玉的微信提示，他瞥了一眼内容预览，心脏猛地一紧——“你在哪？我去投行找你，前台说没有你这个人”。
许烬的手指顿住，他盯着那条提示，沉默了几秒，最终还是长按微信，点击“删除联系人”。他不能见苏明玉，见面就会露馅，他只能逃——上海的火车票就放在桌上，还有三个小时就要发车了。
“再等等，妈……”许烬对着母亲的照片小声说，“等我到了上海，赚了钱，就想办法还她……”
就在这时，门铃响了。
许烬的身体瞬间僵住，盯着门口的方向，呼吸都停了——这个时间，会是谁？是苏明玉吗？她怎么会找到这里？
门外，苏明玉握着门把手，指尖发白，眼泪还挂在脸上。她深吸一口气，按下了门铃，心里只有一个念头：她要问清楚，哪怕答案是残酷的。
门内，许烬攥紧了行李箱的拉杆，脑子里飞速盘算：要不要开门？开门了怎么说？还是从阳台逃跑？
而不远处的楼下，顾怀霜停好车，正往loft的方向走，手里还拿着许烬的照片和之前收集的证据——她知道，这场猫鼠游戏，终于要迎来第一次正面交锋了。
苏明玉站在门外，门铃响了一遍又一遍，门内却始终没有动静。她的心脏一点点往下沉，难道许烬已经走了？而门内的许烬，看着阳台外的江水，又看了看门口，他会选择开门面对苏明玉，还是从阳台逃跑？顾怀霜此刻正在上楼，她会在许烬脱身前赶到吗？