岁末的寒风裹挟着细碎的雪粒，为大地铺上一层银白。然而，“玥光计划”的康复中心内却是一片热火朝天的景象，最后的筹备工作紧锣密鼓地进行着，与窗外静谧的雪景形成了鲜明的对比。与此同时，苏念晴的预产期也日益临近，双重的期待让周家的这个冬天充满了温暖的张力。
最后的冲刺
康复中心内部，不再是空旷的毛坯景象。明亮的灯光下，墙壁是苏念杨精心调配的暖灰色调，走廊宽敞，扶手牢固。医疗区域，设备已经基本安装到位，闪烁着待机的微光；艺术疗愈室里，低矮的工作台、丰富的创作材料一应俱全，等待着第一个使用者来触碰；心理辅导室布置得温馨而私密，柔软的沙发和柔和的灯光营造出安全倾诉的氛围。
周景珩正带领着核心团队进行最后的全面检查。他拿着清单，逐一核对每一个房间的设备、标识、安全设施，不放过任何一个细节。“这里的紧急呼叫按钮反应是否灵敏？”“无障碍卫生间的空间是否足够轮椅回转？”他的严谨确保了这里不仅是一个现代化的机构，更是一个安全、尊重每一位使用者的港湾。
苏念杨则在最后调整着公共区域的装饰细节。她挑选的鼓舞人心的语录被制作成精致的标牌，悬挂在走廊墙壁；她征集来的关于“勇气与新生”的故事，以艺术化的形式点缀在各个角落，默默传递着力量。
周玥和李芸组织的第一期“同伴支持者”培训已经圆满结束，首批十位经过严格培训的支持者正式“毕业”，他们摩拳擦掌，准备用自身的经历和所学，去温暖和引导即将入住的伤者。
---
宁静的等待
与康复中心的忙碌相比，傅家小院则笼罩在一种宁静而甜蜜的等待氛围中。
苏念晴的产假已经开始，她大部分时间在家中休息，偶尔在傅时深的陪伴下，在院子里慢慢散步。她的肚子已经很大，行动略显笨拙，但气色很好，脸上总是带着平和温柔的微笑。她利用这段相对空闲的时间，整理了大儿子予安的成长相册，也为即将到来的二宝准备好了小衣服和摇篮，每一件小物都倾注着母爱。
傅予安似乎完全接受了即将当哥哥的角色，常常趴在妈妈肚子上煞有介事地跟“小宝宝”说话，把自己最喜欢的玩具摆在婴儿床旁边，宣布要分享给弟弟或妹妹。
傅时深将公司的大部分事务交由副总处理，尽可能多地留在家里陪伴妻子。他包揽了所有家务，研究孕期最后阶段的营养餐，甚至开始预习新生儿护理知识，那份笨拙又认真的劲儿，让苏念晴觉得既好笑又感动。
宋雨霏和苏念杨更是常常过来，带来煲好的汤水，帮忙照顾予安，分享着育儿经验，家里充满了琐碎而真实的温暖。
交汇的节点
夜晚，周景珩和苏念杨从康复中心回来，身上还带着一丝忙碌后的疲惫，却先绕道来了傅家。
“怎么样？一切都就绪了吗？”苏念晴关切地问。
“基本上好了，就等最后的验收和卫生清扫。”周景珩接过傅时深递来的热茶，语气中带着即将达成目标的释然与期待。
“我们予安都快等不及要当哥哥了，”苏念杨笑着摸摸侄儿的头，又看向妹妹，“你呢？感觉怎么样？”
“挺好的，就是有点迫不及待了。”苏念晴抚摸着肚子，眼神明亮，“感觉宝宝和‘玥光’，好像约好了要一起来似的。”
窗外，雪花静静飘落，覆盖了康复中心的庭院，也覆盖了傅家的小花园。一边，是即将点亮灯火、迎接新生的社会使命；另一边，是即将迎来新成员、延续血脉的家庭喜悦。
两个重要的节点，在这个冬天奇妙地交汇。所有人都能感觉到，一种蓄势待发的力量在空气中涌动。康复中心的第一盏灯，与产房外的第一声啼哭，都即将成为现实。希望，如同这冬夜里的灯火，已然清晰可见，温暖而坚定地照亮着前路。