很久以前，南山脚下有个叫杨柳村的地方，村里有个年轻樵夫名叫阿木。阿木是个老实人，每日上山砍柴，再背到镇上换些银钱，虽不富裕，倒也过得去。
这年梅雨季节来得特别早，雨一下就是半个月。这日黄昏，阿木从镇上卖柴归来，行至半路，天色骤变，乌云压顶，转眼间大雨倾盆而下。阿木没带蓑衣，只得加快脚步往家赶。
山路泥泞，阿木深一脚浅一脚地走着，衣裳早已湿透。正焦急时，忽见前方路边立着一位白发老翁，没有打伞，也未披蓑衣，就那样静静地站在雨中，衣衫却半点未湿。
“老人家，雨这么大，您怎么站在这里？”阿木好心上前问道。
老翁转过身来，面容慈祥：“小伙子，老夫想避雨却无处可去，不知可否借把伞？”
阿木为难地说：“老人家，我今日没带伞出来。要不您跟我一道走？我家就在前面村里。”
老翁摇摇头：“无伞便难同行。这样吧，前方三里处有间破庙，庙门后挂着一把旧伞，你可去取来借我一用，明日再来取回。”
阿木虽觉奇怪，但见老翁站在雨中衣衫不湿，心知或许遇上了异人，便点头应下，朝着老翁指的方向快步走去。
果然行约三里，真见一座破旧山神庙。推门进去，庙内积满灰尘，显然久无人至。阿木走到门后，果真见一把油纸伞挂在墙上，伞面是暗红色的，伞骨却像是青铜所制，拿在手中沉甸甸的。
阿木取了伞，急忙往回赶。回到原处，老翁仍站在那里，见阿木取伞回来，面露赞许之色。
“好孩子，多谢你了。”老翁接过伞来，却不打开，只是握在手中，“记住老夫一句话：今后下雨回家，切莫撑伞入门，伞要收好，最好放在门外。这话能保你家宅平安。”
阿木正要问个明白，老翁却转身离去，几步之间竟消失在雨幕之中，不见踪影。阿木揉了揉眼睛，四下张望，哪里还有老翁的影子？只得满心疑惑地往家走。
回到家中，阿木把奇遇说与妻子听。妻子笑道：“怕是遇上什么山精野怪了，说的话何必当真？”
阿木却觉得老翁不像恶类，便将这话记在心里。
几日后，又逢下雨，阿木从外归来，想起老翁嘱咐，便将伞收起放在门外檐下，才推门进屋。妻子见他浑身湿透，责怪道：“有伞不用，偏要淋雨，莫非傻了不成？”
阿木只是笑笑，也不争辩。
当夜夫妻二人睡得正熟，忽被院中一阵异响惊醒。阿木起身点灯，推开窗户一看，不禁倒吸一口凉气——只见院中站着几个模糊黑影，在雨中徘徊不去，却似乎被什么无形屏障挡住，无法靠近房门。
“那是什么？”妻子吓得声音发颤。
阿木猛然想起老翁的话，低声道：“怕是伞放在门外，挡住了不干净的东西。”
此后每逢雨天，阿木必把伞放在门外，果然家中再无异事发生。
一年后的某个雨夜，阿木邻家张老汉的儿子大雨中归家，撑着湿淋淋的伞就直接进了屋。当夜，张家怪事连连：先是灶台上的碗碟无故碎裂，后是家中孩童突发高烧说明话。请来郎中也不知何症。
阿木听闻，心知有异，便去张家询问。得知详情后，劝张老汉将家中所有的伞都拿到门外放置。说也奇怪，伞刚拿出，孩子的烧就退了，家中也恢复了平静。
此事传开，村里人纷纷询问缘由。阿木便将老翁的话说与众人听，一传十，十传百，附近村落都知道了这个规矩。
后来有个游方道士经过此地，听闻此事，便解释道：“雨乃无根水，连接阴阳。伞既挡雨，也易招引雨中游魂暂避。若带伞入室，恐有阴物随之而入。故而当收伞门外，以示内外有别，不纳外邪。”
这规矩便一代代传了下来。至今有些老人还会叮嘱晚辈：下雨天回家，莫急撑伞进门，记得先把伞收好，放在门外。
而关于那位赠言的老翁，有人说他是山神显灵，有人说是得道仙人。只有阿木在第二年清明上山砍柴时，在山神庙中见到了一幅画像，画中人物与那雨夜老翁一模一样。庙祝告诉他，这是山神老爷的画像，已经供奉百年了。
自此，阿木每逢初一十五，必上山焚香祷拜。而那座原本香火零落的山神庙，也因此渐渐兴旺起来。
雨夜借伞得真言，伞放门外保平安。这个习俗就这样流传至今，成为当地人代代相传的民间智慧。