清咸丰年间，永州府有个叫陈文远的书生，因家道中落，辗转来到零陵县梧桐镇，在一处废弃宅院安顿下来。院子久无人居，唯有一片茂密芭蕉林格外惹眼，那些蕉叶大如蒲扇，遮天蔽日，即便酷暑正午，院内也清凉如水。
陈文远初来乍到，不知当地风俗。一日，他见书房窗外一株老芭蕉叶已枯黄，便请来工匠欲要砍除。工匠闻言色变，连摆手道：“使不得！使不得！这蕉树少说也有十年光景，里头住着灵物呢。要砍，得先备上香烛果品，诚心祷告，请里头的主儿搬了家才行。”
文远听罢嗤笑：“子不语怪力乱神，读书人岂能信这些无稽之谈？”
工匠苦劝无果，宁可不收工钱也不愿动手。文远索性自己取了斧头，三下五除二将枯蕉砍倒。当蕉树倒地时，他似乎听见一声若有若无的叹息，环顾四周却空无一物，只当是风吹过蕉林的声响，不以为意。
是夜，文远正在灯下苦读，忽闻窗外传来女子啜泣声。他推开窗查看，月光下蕉影幢幢，哪有半个人影？如此接连三夜，每至子时便有哭声，扰得他心神不宁。
第四日，邻家老翁来访，见他面色憔悴，问起缘由，文远便将夜间异事相告。老翁听罢连连顿足：“先生定是冒犯了蕉灵！咱们这儿有个说法，三年以上的树木便是灵物居所，砍伐前需焚香告知，给它三日时间搬迁。您这般鲁莽，怕是把里头住着的灵物伤着了。”
文远这才心生忐忑，忙问破解之法。
老翁道：“亡羊补牢，犹未为晚。今夜你备些香烛果品，在砍伐处诚心赔罪，看看能否平息怨气。”
当夜月圆，文远依言备了供品，在蕉树残根前深深作揖：“小生不知此地规矩，冒犯尊灵，还望海涵。”话音刚落，一阵清风拂过，蕉叶沙沙作响，似在回应。
回到书房，他刚坐定，便见一绿衣女子自蕉林中袅袅走出，对他盈盈一拜：“公子不必自责，我本寄居于此蕉，如今蕉树已枯，原也该另觅居所。只是我那孩儿尚幼，受此惊吓，连日啼哭，惊扰公子清梦了。”
文远这才恍然大悟，忙问：“不知夫人与令郎可需相助？”
女子道：“若公子真心相助，请在院中另植一株芭蕉，三日后月圆之夜，我自会搬去。”
文远满口应允。次日便买来一株茁壮蕉苗，细心种下。此后三日，他夜夜都能听见蕉林中似有细碎声响，如人窃窃私语，又如物品搬动。
第三日深夜，文远凭窗望月，忽见蕉林中升起点点萤光，如星河流动，缓缓汇入新植的芭蕉中。那株新蕉竟在月光下以肉眼可见的速度舒展叶片，不过半个时辰，已长得比人还高。
自那以后，院中再无异响。更奇的是，文远夜读时，总觉神思清明，下笔如有神助。某夜他伏案小憩，梦中再见那绿衣女子，她含笑致谢：“蒙公子相助，我母子得以安居。观公子勤勉，特赠蕉叶三片，置于书匣中，可防蛀护书。”
文远醒后查看书匣，果然发现三片碧绿蕉叶，异香扑鼻，经年不腐。
时光荏苒，转眼文远在蕉林旁已住三年。这年夏天，永州大旱，数月无雨，田地龟裂，连院中芭蕉也蔫黄卷叶。里正召集乡民商议，请来道士设坛求雨，却毫无效果。
这夜，文远对月长叹：“若能得雨，救这一方百姓，陈某愿倾尽所有。”
话音未落，新植的那株芭蕉无风自动，绿衣女子现出身形，面色凝重：“公子仁心，令人感佩。我知三百里外有座云雾山，山顶有口甘露泉，取得泉水洒向空中，可化甘霖。只是此去山路艰险，更有毒蛇猛兽守护...”
不待女子说完，文远毅然道：“纵是刀山火海，也要一试！”
女子深深看他一眼，折下一片蕉叶，吹口气，蕉叶化作一叶轻舟：“乘此舟可日行百里。再赠你蕉扇一把，遇险时挥动，可护周全。”
文远星夜启程，果然次日黄昏便到云雾山下。他按女子指示，攀上陡峭山崖，果然见一汪清泉汩汩流淌。正要取水，忽听一声咆哮，一只吊睛白额猛虎跃出，拦住去路。
文远记起女子嘱咐，取出蕉扇连挥三下，顿时狂风大作，飞沙走石，那虎被迷了眼，悻悻退去。他忙用随身葫芦装满泉水，匆匆下山。
回到梧桐镇已是第三日深夜，全镇百姓齐聚院外翘首以盼。文远登上高处，将甘露泉水洒向空中。说来也怪，那泉水遇风即化，顿时乌云四合，电闪雷鸣，倾盆大雨沛然而下。
久旱逢甘霖，百姓在雨中欢呼雀跃，文远却因连日的奔波劳累，加上雨中受寒，一病不起。
昏沉中，他感觉有人喂他汤药，勉强睁眼，只见绿衣女子守在床边，满面忧色。她轻声道：“公子为救百姓耗尽心力，我已用本命元气为你续命，只是...”
“只是如何？”文远虚弱问道。
“不瞒公子，我本山中修行千年的芭蕉精，为避天劫借居人间。如今为救公子，元气大伤，恐难维持人形。”女子叹息。
文远闻言泪下：“是陈某连累了你...”
女子摇头：“公子仁义，我心甘情愿。只是我儿尚不满百岁，今后还望公子多加照拂。”说罢，身形渐淡，化作点点绿光，消散在蕉林中。
次日，文远病愈，院中那株芭蕉却已枯萎。他悲痛不已，正要厚葬，却发现蕉根处有一嫩绿新芽破土而出。邻家老翁见状笑道：“先生不必悲伤，此乃芭蕉涅盘重生，三年之后，必又成林。”
文远自此悉心照料蕉苗，更在院中广植芭蕉。三年后，果然又是一片郁郁葱葱的蕉林。更奇的是，每逢月明之夜，常见一绿衣童子与一幼童在蕉林中嬉戏，见文远来，便蹦跳着躲入蕉叶后，只留下一串清脆笑声。
后来，陈文远高中进士，却辞官不受，回到梧桐镇开馆授徒。他第一课便教学生敬天爱人，善待万物，并将芭蕉精的故事代代相传。
至今，零陵一带仍保留着砍树前先告知的习俗。老人们常说，每一株老树里都可能住着一个与你我无异的灵魂，它们守护着这片土地，也守护着人与自然之间那份古老的约定。