剧本围读会定在派拉蒙片场的老会议室，据说当年《教父》的剧本就是在这里敲定的，空气中似乎还弥漫着雪茄和咖啡的混合香气，带着历史的厚重感。
李红星走进房间时，一眼就看到了墙上挂着的马龙·白兰度剧照，那家伙叼着雪茄的样子，眼神深邃而充满力量，和布拉德·皮特曼有七分像，让他不禁对即将到来的对手产生了浓厚的兴趣。
“哟，这就是昆汀说的秘密武器？”皮特曼从沙发上站起来，他穿着一件印着骷髅头的夏威夷衬衫，牛仔裤上还沾着颜料——后来李红星才知道，这家伙昨天刚在自己的画廊办了画展，是个不折不扣的艺术狂人。
他的语气带着一丝玩世不恭的挑衅，仿佛在说：小子，你准备好接招了吗？
“布拉德，别吓着孩子。”莱昂纳多·迪卡普里奥放下手里的剧本，他穿着一身黑色西装，金丝眼镜后面的眼睛里带着审视，但更多的是一种好奇.
“我是莱昂纳多，饰演你的雇主，黑帮老大文森特。”他的声音低沉而富有磁性，每一个字都像经过精心雕琢，充满了上位者的威严。
李红星刚要伸出手准备与对方握手，就被一个顶着爆炸头的老头抱住了。
昆汀·塔伦蒂诺身上的古龙水味混着雪茄味，呛得李红星差点打喷嚏，但他还是感受到了昆汀那份发自内心的热情：“我的东方猎豹！让我看看你是不是比上次更狠了！”昆汀的眼神里充满了期待，仿佛李红星是他精心挑选的斗士，即将踏上角斗场。
会议室里坐满了人，制片方的代表、编剧、摄影师……每个人看李红星的眼神都带着好奇，仿佛在打量一件艺术品。
李红星注意到角落里坐着个亚洲面孔的女人，对方朝他点了点头，眼神中带着一丝友善。
华姐在他耳边轻声说：“那是刘玉玲，客串饰演你的上线。”李红星微微颔首，心中对这位好莱坞的华人前辈充满了敬意。
围读会开始前，昆汀突然掏出把左轮手枪拍在桌上，吓得制片人差点跳起来，会议室里瞬间安静下来。昆汀得意地笑了，举起枪对准天花板扣动扳机。
“砰”的一声枪响后，他才解释道：“别紧张，是空包弹！这是《低俗小说》里用过的道具，给大家提提神！”他的行为总是这样出人意料，却又充满了独特的魅力。
剧本从文森特的出场开始读起。
迪卡普里奥的声音突然变了，原本温和的语调变得阴冷狠戾，每个单词都像淬了毒的刀子，读到关于李红星部分的时候，充满了威胁：“把鬼手叫来，我要让那些背叛我的人知道，什么叫后悔。”他的表演瞬间将所有人都带入了那个充满血腥与背叛的黑帮世界。
李红星看着剧本上鬼手的台词——一片空白。昆汀给自己的剧本介绍里面可不是这么说的，这家伙肯定又是临时改了剧本，还没有告诉自己。
编剧在旁边解释：“这个角色设定是失语者，所有情绪都靠动作和眼神表达。这对他来说，无疑是一个巨大的挑战，也是一次展现演技的绝佳机会。”
皮特曼饰演的杀手笑着接话，语气里带着毫不掩饰的嘲讽：“文森特，你确定要找那个哑巴？我听说他连自己的名字都不会写。”
他的眼神却瞟向李红星，像是在说：“小子，你能接住我的戏吗？”这种无声的较量，让会议室里的气氛瞬间紧张起来。
李红星没说话，只是翻到鬼手出场的那一页。剧本上写着：“门被推开，鬼手站在阴影里。房间里的笑声戛然而止，连空气都变得冰冷。”他闭上眼睛，脑海中开始勾勒出鬼手出场的画面，每一个细节都力求完美。
昆汀突然拍手打断了朗读：“停！轮到我们的杀手出场了！”他指着李红星，眼睛亮得像藏着星星，充满了期待，“来吧，让我们看看，一个没有台词的杀手，怎么让这两个老戏骨闭嘴。”他的话语充满了煽动性，将所有人的目光都引向了李红星。
会议室里瞬间安静下来，落针可闻。迪卡普里奥放下剧本，皮特曼也收起了笑容，所有人的目光都聚焦在李红星身上。
这比靶场的实弹考核更让人紧张——那里考验的是技巧，这里比拼的是气场，是演员之间无声的较量。
李红星深吸一口气，闭上眼睛。他想起九龙城寨的小巷，想起那个抢菠萝包的小男孩，想起迈克说的杀手的眼神要像手术刀，精准而冰冷。他将自己完全沉浸在鬼手的世界里，感受着他的孤独、他的冷酷、他的挣扎。
再睁开眼时，他已经不是李红星了。他的眼神变得深邃而冰冷，仿佛能洞穿一切。他缓缓地从椅子上站起来，没有看任何人，只是盯着会议室的墙角——那里的阴影最深，像极了剧本里描述的场景。
他的肩膀微微下沉，重心放低，这是格斗的起手式，却被他做得像只蓄势待发的猎豹，充满了危险的气息。
然后，他转过头，目光缓缓扫过房间。第一个对上他视线的是皮特曼。那家伙原本还带着点戏谑的表情，突然像被冻住了一样，嘴角的笑容僵在脸上。
他下意识地往后靠了靠，仿佛面前不是个演员，而是真的有把刀抵在了他的喉咙上，感受到了死亡的威胁。
李红星的眼神没有停留，移向了迪卡普里奥。这位拿过奥斯卡的影帝试图维持镇定，但握着剧本的手指却越收越紧，指节泛白。
李红星看到他喉结动了动，像是在吞咽口水——那是恐惧的本能反应，即使是影帝也无法掩饰。
最后，他的目光落在了昆汀身上。导演原本兴奋的表情变成了惊叹，他张了张嘴，却忘了要说什么，只是下意识地摸了摸口袋里的雪茄，仿佛只有尼古丁的刺激才能让他从这种震撼中清醒过来。
整个过程不到十秒，李红星没有说一个字，没有做一个夸张的动作。
但会议室里的温度仿佛骤降了十几度，连空调的嗡嗡声都变得刺耳，所有人都被他强大的气场所震慑。
“okay，okay！”昆汀突然拍手大笑，打破了这诡异的寂静，他的声音充满了兴奋和满足，“看到没？这就是我要的鬼手！一个眼神就能杀人的混蛋！”他冲到李红星面前，像个得到新玩具的孩子，眼中闪烁着狂热的光芒，“刚才那瞬间，你脑子里想的是什么？快告诉我！”
李红星想了想，想起了夏晚晴说的要让观众相信你就是那个角色：“我在想，如果我真的是鬼手，此刻会怎么看这个房间里的人。”
“怎么看？”皮特曼追问，他的语气里已经没了之前的轻视，取而代之的是浓厚的兴趣。
“像看一把把等待出鞘的刀。”李红星平静地说，声音低沉而富有磁性，“每个人都有自己的锋芒，也有自己的软肋。”他的话语充满了哲理，让在场的所有人都陷入了沉思。
这句话让迪卡普里奥眼睛一亮：“说得好！这就是文森特和鬼手的关系——他们是彼此的刀，也是彼此的软肋。”他拿起剧本，眼中闪烁着灵感的光芒，“我觉得我们可以改改结局，让鬼手在最后关头放过文森特，这样更有张力，更能展现人性的复杂。”
昆汀立刻拍手同意：“就这么改！让那些影评人看看，什么叫真正的人性挣扎！”他的脸上充满了兴奋，仿佛已经看到了电影上映后观众们的震撼表情。
好吧，剧本又改了，这家伙的风格和那些正规大导演完全不一样了，太随性了。
会议重新开始后，气氛变得前所未有的热烈。
皮特曼主动加了场和李红星的对手戏，说要感受一下被那眼神盯着的滋味；
迪卡普里奥则和编剧讨论起“鬼手”的过去，想给这个沉默的角色增加更多细节，让他的形象更加丰满。
散会后，刘玉玲特意走过来，微笑着对李红星说：“我看过《疯狂的保安》，你的表演非常出色。很高兴能在好莱坞看到你。”
她递给李红星一张名片，上面印着她的私人邮箱，“有时间一起吃午饭，我知道唐人街有家不错的面馆，味道很正宗。”
李红星刚接过名片，就被昆汀拉走了：“走，带你去看剪辑室！我把你在靶场的训练视频剪了个集锦，比《谍影重重》还带劲！”昆汀的语气充满了炫耀，仿佛李红星是他最得意的作品。
华姐在后面收拾东西时，听见制片方的人在小声议论：“这小子比我们想象中厉害，说不定能拿明年的最佳新人。昆汀这次真是捡到宝了。”
李红星跟着昆汀穿过片场，看到《星际迷航》的道具飞船停在角落里，几个穿着戏服的演员正在对台词。
他忽然觉得，这里和国内的影视基地也没那么不同——都有一群为了故事拼尽全力的人，都藏着无数个等待被讲述的梦想。无论在哪里，真正的热爱都是一样的。
“想什么呢？”昆汀拍了拍他的肩膀，语气中带着一丝狡黠，“是不是觉得好莱坞也不过如此？”
李红星摇摇头，望着远处的摄影棚，眼中闪烁着坚定的光芒：“只是觉得，好戏才刚刚开始。”他的声音低沉而有力，充满了对未来的憧憬和自信。