餐厅里流淌着舒缓的轻音乐，邻座偶尔传来低语声和杯盘碰撞的清脆声响。
但在林薇和沈言之这一桌，空气却仿佛凝固了。
林薇那句话，如同一道清晰的分界线，划开了过去与现在。
沈言之脸上的温润笑容渐渐收敛，他看着林薇，那双总是含着笑意的眼睛里，终于流露出了一丝复杂难辨的情绪，有失落，有不解，或许还有一丝不易察觉的……不甘。
“薇薇，你真的觉得……过去毫无意义吗？”他声音低沉了几分，带着恰到好处的受伤感，“那些共同的回忆，那些曾经真挚的感情，对你来说，就真的可以轻易抹去？”
林薇迎着他的目光，眼神没有丝毫闪躲。
“不是抹去。”她纠正道，“是封存。它们是我人生经历的一部分，我承认它们的存在。但它们已经无法影响现在的我，更无法决定我的未来。”
她的语气冷静得像是在分析一份商业报告。
“沈先生，我们都不是当年的我们了。你有你的事业和追求，我也有我的责任和道路。重逢是缘分，但执着于让一切回到原点，并没有必要，也不现实。”
沈言之沉默了片刻，苦笑道：“所以，在你眼里，我现在只是一个……熟悉的陌生人？连坐下来好好吃顿饭，聊聊天，都成了‘没有必要’的事？”
“吃饭聊天当然可以。”林薇拿起餐巾擦了擦嘴角，动作优雅，“但前提是，我们都清楚彼此的界限在哪里。而不是借着‘过去’的名义，进行一些无谓的试探和……捆绑。”
“捆绑？”沈言之重复着这个词，眉头微蹙，“薇薇，你认为我是在用过去绑架你？”
“难道不是吗？”林薇微微挑眉，眼神锐利了几分，“从你高调回国，在媒体前那句暧昧的‘好久不见，薇薇’，到今天的‘时光角落’，你一直在试图唤醒某种情绪，试图将我们拉回某个特定的时间点。”
她顿了顿，身体微微前倾，目光如炬：“沈言之，告诉我，你真正想要的，究竟是什么？是重温旧梦，还是另有所图？”
被她如此直白地戳穿意图，沈言之的脸色微微变了一下。他端起桌上的水杯，喝了一口，借此掩饰瞬间的慌乱。
放下水杯时，他已经恢复了镇定，只是眼神深处多了一丝晦暗。
“我想要的，从来都很简单。”他看着她，语气变得无比认真，甚至带着一丝恳切，“我只是想弥补当年的遗憾。当年我阻止你接手林氏，是怕你受苦，怕你被那些豺狼虎豹啃得骨头都不剩。我承认我用错了方式，但我对你的心，从未变过。”
“看到你现在这么成功，这么耀眼，我为你感到骄傲，薇薇。但同时，我也更加后悔和心痛。如果当年我没有离开，如果我陪在你身边，你是不是就不用一个人扛起这么多，不用变得……这么辛苦？”
他的话语充满了真情实感，眼神温柔得几乎能滴出水来，任何一个女人面对这样的“深情告白”和“心疼”，恐怕都很难不动容。
然而，林薇只是静静地看着他，唇边甚至勾起了一抹极淡的、带着嘲讽的弧度。
“辛苦？”她轻轻重复这个词，仿佛听到了一个有趣的笑话，“沈言之，你错了。”
“我从不觉得辛苦。掌控自己的命运，守护家族的基业，在商场上开疆拓土，这一切让我感到充实和强大。这不是被迫的承担，而是我主动选择的路。”
她的眼神坚定而自信，闪烁着令人不敢直视的光芒。
“至于你的后悔和心痛……”她顿了顿，语气疏离而淡漠，“大可不必。没有当年的离开，就没有今天的林薇。我很满意现在的自己，不需要任何人的弥补和心疼。”
说完，她拿起放在一旁的风衣，站起身。
“谢谢你的晚餐，味道……确实没怎么变。”她的目光扫过桌上的菜肴，语气平静，“但我该回去了。”
“薇薇！”沈言之急忙起身，还想说什么。
林薇却已经转身，步伐从容而坚定地向门口走去，没有丝毫留恋。
风铃再次响起，她的身影消失在门外温暖的灯光与门内怀旧氛围的交界处。
沈言之站在原地，看着她离开的方向，脸上的温柔和深情渐渐褪去，取而代之的是一种深沉的、带着冷意的算计。
他慢慢坐回座位，拿起林薇几乎没动过的水杯，指尖在杯壁上轻轻摩挲。
“不需要弥补和心疼吗？”他低声自语，唇角勾起一抹意味不明的笑，“可是薇薇，这场游戏，才刚刚开始。”
窗外，夜色渐浓。
而餐厅不远处，一个隐蔽的角落，相机镜头的光芒，一闪而逝。