阳春三月，京都被一场温柔的春色彻底包裹。朱雀大街两侧的樱花如云似霞，风吹过便落下漫天粉雪，街角酒肆的幌子随风轻摇，夹杂着行人的笑语与商贩的吆喝，处处透着热闹鲜活的气息。一场备受瞩目的诗会正于城东的兰亭别院举行，受邀者多是京中名士与官员家眷，萧怜儿便随着父亲萧大人一同前来。
萧怜儿今日身着一袭淡粉色罗裙，裙角绣着几簇细碎的白梅，行走间裙摆轻扬，如春日里初绽的桃花般娇嫩动人。她身姿婀娜，腰肢轻摆便自带几分柔婉，一双杏眼水润含情，顾盼间似有流光流转，举手投足间都透着江南女子特有的妩媚风情。待轮到她吟诵诗作时，她启唇轻语，声音清脆婉转，宛若黄莺出谷，又似清泉淌过青石，瞬间压过了别院中的丝竹声，让在场众人的目光都不由自主地聚到了她身上，连院中的落花仿佛都为这声音驻足。
人群中，谢危正静立于廊下。他身为两朝帝师、太子太师，本是应诗会主人盛情邀请前来捧场，平日里素来淡漠疏离，对这类热闹场合本无太多兴致。今日他一袭月白色暗纹长袍，腰间系着玉扣锦带，头戴白玉冠，墨发半束，身姿挺拔如青松，面容俊美无俦，周身萦绕着一股清冷高雅的气质，仿佛不染凡尘的谪仙，与周围的热闹格格不入。
可就在萧怜儿开口的瞬间，谢危的目光不经意间落在了她身上，那一眼，便让他怔住了。周遭的喧嚣仿佛瞬间褪去，时间也似被按下了暂停键，他眼中只剩下那个身着粉裙、声音婉转的女子，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起从未有过的悸动。他看着她从容吟诵的模样，看着她眼中闪烁的光彩，心中竟生出一种莫名的执念——他想再多了解这个女子。
诗会散后，谢危回到府中，依旧忘不了萧怜儿的身影。他叫来身边的剑书，低声吩咐道：“去查一查今日诗会上那位身着粉裙、吟诵《春日赋》的女子，查清她的家世背景、性情喜好，一一报来。”
几日后，剑书将查到的信息禀明：“大人，那女子名唤萧怜儿，是从五品翰林院编修萧明之女，虽出身不算显赫，却自幼习得一身才艺，不仅能诗善文，还精通歌舞音律，在京中贵女圈里也小有名气。”
听完剑书的话，谢危眼底闪过一丝兴味。出身平凡却才情出众，这般反差让他对萧怜儿的兴趣愈发浓厚。脑海中渐渐勾勒出一个模糊的计划——他想让这个让他心动的女子，走进自己的视线里，再也不离开。
剑书退下后，谢危立于窗前，春日的阳光透过薄纱，在他月白色的袍角投下细碎光斑，却未暖化他眼底的清冷——他既念着萧怜儿的才情，又顾虑着她小官之女的身份，若想让她常伴左右，需得寻一个名正言顺的由头。
这日朝会刚散，长公主沈芷衣便提着裙摆追上御驾，珠钗上的东珠随着脚步轻晃，映得晨光格外耀眼。“皇兄！”她声音清脆，带着几分娇憨，“文华殿日日开讲，臣妹也想习经史、明事理，你得为臣妹找最靠谱的先生和伴读！”
御座上的沈琅刚起身，闻言回头看她，见她屈膝行礼时乖顺模样，唇角勾出一抹漫不经心的笑：“朕的妹妹要读书，自然是该的。传旨，文武百官家中适龄女眷，皆可报名参选伴读，由内务府与翰林院共同筛选。”
旨意一出，满朝震动。萧明得知消息时，正对着案上的公文发愁，听闻伴读选拔之事，猛地一拍桌：“怜儿有机会了！”他快步往后院走，恰逢萧怜儿在廊下喂雀，淡粉罗裙沾了些花瓣，模样依旧娇俏。“怜儿，陛下选长公主伴读，你快去准备，这是你进御前的好机会！”
萧怜儿手中的食碟微顿，眼中闪过一丝意外，“女儿听父亲的。”她虽不知伴读之位能带来什么，却也明白这是改变处境的契机。
三日后，伴读名单定下:萧怜儿、薛姝 定国公府嫡女，也是薛太后的侄女、 姚惜吏部尚书之女、方妙钦天监监正的独女、周宝樱定远侯之女、尤月清远伯府嫡女、户部侍郎姜伯游嫡次女姜雪宁一同入选。沈芷衣念及姜家长女姜雪蕙温婉贤淑，又特意求了沈琅，将姜雪蕙也加进名单。
消息传至谢府时，谢危正坐在案前读《资治通鉴》，墨笔悬在纸上，迟迟未落下。剑书捧着名单进来，念到“萧怜儿”三字时，谢危抬眼看向窗外，目光骤然深邃：“这个萧怜儿，倒有些意外。”他原以为以萧明的职位，未必能争得过那些高官家眷，却没想到她竟真的入选——这倒是省了他不少功夫。
次日早朝，众臣议事完毕，谢危突然出列。红色朝服衬得他身姿愈发挺拔，面容冷峻如霜，声音掷地有声：“陛下，长公主与伴读们需良师教导，臣不才，愿担此任。”
沈琅愣了一下，随即笑道：“谢大人才学卓绝，有你授课，朕自然放心。”满朝文武也纷纷附和，谁都知道谢危是两朝帝师，能得他教导，是那些伴读的福气。
谢危躬身谢恩，垂眸时眼底闪过一丝不易察觉的笑意。他望向殿外，他仿佛已经能想象到，几日后在奉宸殿，萧怜儿坐在案前听他授课的模样。而此刻的萧府，萧怜儿刚接到入选的消息，正对着铜镜整理衣衫。丫鬟喜滋滋地说：“小姐，听说陛下还请了谢太师当咱们的夫子呢！那可是两朝帝师，多少人想拜他为师都没机会！”
萧怜儿握着发簪的手一顿，心中泛起一丝涟漪。谢危？她隐约听过这个名字，却从未见过。只是不知，这位传说中的帝师，究竟是何模样？