孟尝君门下，冯欢那把无鞘长剑悬在腰间，剑柄上的穗子早已褪色，如同一个被人遗忘的誓言。他三弹其铗，歌曰“食无鱼”，歌声里并无愤恨，倒似一潭深水不起波澜的叹息。那歌声撞在雕梁画栋上，却只溅起些微尘屑，便寂然无闻。剑铗空响，似乎是他胸中未酬的抱负与时光一同在悄然磨损——这长剑日日悬着，倒成了寂寞心魂的配饰，挂得越久，锈迹便更深地蚀入骨髓。
当冯欢在门庭若市间咀嚼着寂寥时，千里之外的易水之畔，风已凛冽如刀。那风，像一头凶猛的巨兽，呼啸着穿过空旷的原野，所过之处，草木皆伏，天地间一片苍茫。
荆卿临水而立，他的身影在寒风中显得有些单薄，但他的脊背却挺得笔直，仿佛那风再大也无法将他吹倒。他手中紧握着一把竹，那竹在他的手中发出铮铮的鸣声，仿佛在回应着这凛冽的寒风。
高渐离的筑声激越似裂帛，每一个音符都如同闪电一般划破长空，仿佛要刺破这沉沉天地。那筑声中没有一丝惧怯，只有一腔赴死的血在沸腾燃烧，只为酬自己的托付。而荆卿所和的歌，则冷硬如铁，字字掷地作金石声，连易水也为之呜咽，寒气森森。
当荆卿的歌声在易水寒波上沉落，咸阳宫中的铜柱冷硬如铁，喷溅的鲜血染红了壮士的衣袍。那一瞬，他仿佛又听见了高渐离的筑声，在耳边轰然炸响。那筑声如同一股洪流，冲破了时间和空间的束缚，直直地冲进了他的灵魂深处。
然而，筑声未绝，而人已无归处。这天地间，唯余那裂筑之声，在历史的缝隙里不绝回旋，如同最后一声悠长的叹息。
咸阳宫中的血迹还未干涸，仿佛仍在诉说着刚才那场惊心动魄的杀戮。而高渐离的双眼，却已永远地失去了光明。
他静静地站在宫殿中央，手中紧握着那把灌了铅的烛。这把筑，曾经是他的生命，是他与友人荆轲共同的记忆。然而，如今它却成了他复仇的武器。
高渐离缓缓举起筑，仿佛能感觉到它的沉重。铅柱如铁，沉甸甸地压在他的手上，也压在他的心头。他深吸一口气，然后用尽全身的力气，将筑狠狠地砸向秦廷的巍峨墙壁。
只听得一声巨响，铅柱与墙壁碰撞的瞬间，发出了震耳欲聋的轰响。这声音，比当初易水边的筑声更加悲壮，更加震撼人心。
铅筑在撞击中碎裂飞溅，如同点点星火，散入了沉沉的永夜。这一击，是高渐离明知不可为而为之的绝唱。他用自己的血肉之躯，去撞击那看似坚不可摧的秦廷，用生命去谱写一曲千古侠气的悲歌。
原来，所谓的千古侠气，并非全是剑气如虹、快意恩仇的洒脱。有时，它竟似冯欢剑铗上无声的锈蚀，在无人处默默吞咽着岁月的沧桑；有时，它又如同荆卿、高渐离手中破碎的筑，以最惨烈的方式，迸溅出最后一响惊雷，震撼着世人的心灵。
多少壮怀在未酬之前便已喑哑，如同深埋于泥土的剑铗；多少血誓在未践之际便已碎散，如同铅柱撞向铜柱的轰然。然而剑铗虽老，其鸣在匣中犹自铮铮；筑虽碎，其声在青史里仍作金石。原来那锈迹与裂痕，并非终结，而是志气在绝望的磨砺中，所绽开的另一种永恒的回响——纵然无声，却早已震彻古今的幽冥。