“唰唰 ——！”
盛夏的清溪镇安置区，夜里十点多，大多数人家的灯都灭了，只有林家 101 室的窗户还亮着暖黄的光。林晓梅伏在书桌前，笔尖在数学试卷上飞快游走，草稿纸上画满了辅助线，密密麻麻的公式像串在一起的珍珠，映着台灯的光，格外清晰。
书桌上堆得满满的复习资料，每本都用彩色笔标了重点 —— 红色是难点，蓝色是易错点，黄色是高频考点，是她从高二就开始整理的 “备考秘籍”。桌角放着个搪瓷杯，里面泡着枸杞菊花茶，是赵秀兰刚给她换的，热气袅袅升起，模糊了杯壁上 “三好学生” 的字样。
“晓梅，歇会儿，吃块苹果。” 赵秀兰轻轻推开门，手里端着个白瓷盘，上面放着切好的苹果块，还插着根牙签。她脚步放得很轻，生怕打扰女儿学习，“都学两小时了，眼睛该累了，看看远处，放松放松。”
晓梅抬起头，揉了揉发酸的眼睛，接过苹果咬了一口，脆甜的果肉在嘴里散开，让紧绷的神经松了点：“妈，我再把这道解析几何做完就歇，刚才卡了半天，现在终于有思路了。” 她指着试卷上的题目，眼里闪着兴奋的光，“你看，用椭圆的定义结合余弦定理，就能算出焦点距离，之前没想到，还是老师上课讲的方法管用。”
赵秀兰凑过去看了眼，虽然看不懂公式，却笑着点头：“我闺女就是聪明，这么难的题都能做出来。别太累了，你爸刚才还说，明天周末，让你睡个懒觉，上午不用早起学习。”
“不行，明天早上要背英语单词，还有语文古诗文，后天老师要听写。” 晓梅摇摇头，又低下头写起来，笔尖划过纸张的声音，在安静的夜里格外清晰，“我想考省重点大学的师范专业，分数线高，得比别人多努力点才行。”
赵秀兰没再劝，只是把搪瓷杯往女儿手边推了推：“那记得多喝点茶，润润嗓子。我在客厅看电视，声音调小了，有事喊我。”
关上门，赵秀兰靠在走廊的墙上，轻轻叹了口气 —— 女儿自从上了高三，就没睡过一个懒觉，每天早上五点半起，夜里十一点半睡，周末也泡在复习资料里，看着就让人心疼。可她知道，晓梅有自己的目标，只能默默支持，每天变着花样做营养餐，炖鸡汤、煮牛奶、切水果，把女儿的生活照顾得妥妥帖帖。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，晓梅就起床了。穿上件浅粉色的羽绒服，拿着英语课本，坐在阳台的小凳子上背书。深秋的风有点凉，她裹紧了衣服，嘴里小声念着 “abandon 放弃，abundant 丰富的……”，声音清脆，像清晨的小鸟在唱歌。
楼下的花园里，已经有几个早起的邻居在散步。张婶拎着个菜篮，正跟住在 4 单元的刘阿姨聊天，声音不大不小，刚好能飘到林家阳台。
“刘姐，你看林家晓梅，天天这么早起背书，累不累啊？” 张婶的声音带着点阴阳怪气，手里的菜篮晃得厉害，里面的土豆撞在一起，发出 “咚咚” 的响，“读那么多书有啥用？女孩子早晚要嫁人，找个有钱的婆家，比啥都强。你看我侄女，初中毕业就嫁了个开工厂的，现在住别墅，开豪车，比读大学强多了。”
刘阿姨皱了皱眉，不太认同：“张婶，话不能这么说。晓梅成绩好，想考大学当老师，是正经出路，靠自己双手吃饭，比靠婆家踏实。再说人家晓梅愿意学，你管那么多干啥？”
“我这不是替她操心嘛！” 张婶撇了撇嘴，往林家阳台的方向瞟了一眼，故意提高了声音，“你看她天天学到半夜，眼睛都快熬瞎了，说不定还考不上大学，白折腾一场！就算考上了，当老师一个月才多少钱？够买件好衣服吗？”
晓梅背单词的声音顿了顿，手里的课本攥得紧了点。她抬头往楼下看，张婶正对着刘阿姨挤眉弄眼，嘴角挂着不屑的笑。心里像被针扎了一下，有点委屈，却没哭 —— 她想起妈妈说的 “别跟张婶计较，她就是见不得别人好”，深吸一口气，继续背单词，声音比之前更响亮了。
赵秀兰在厨房煮牛奶，听见了张婶的话，手里的奶锅差点掉在地上。她刚想出去理论，却被林老太拉住了：“秀兰，别去。晓梅听见了都没反应，你去了反而让她分心。孩子心里有数，张婶的话伤不到她。”
“可她也不能这么说晓梅啊！” 赵秀兰气得脸通红，“晓梅那么努力，她不鼓励就算了，还说风凉话，太过分了！”
“过分也没办法，嘴长在她身上。” 林老太坐在藤椅上，手里捏着针线，正给晓梅缝补羽绒服的袖口，“咱把晓梅照顾好，支持她考大学，比跟张婶吵架管用。等晓梅考上了，她自然就没话说了。”
正说着，晓梅背着书包走进厨房，脸上带着笑，像啥都没听见：“妈，牛奶煮好了吗？我背完单词了，想喝热牛奶。”
赵秀兰赶紧把牛奶倒进杯子，递过去：“刚煮好，小心烫。刚才…… 你听见张婶的话了吧？”
“听见了。” 晓梅喝了口牛奶，暖意在喉咙里散开，“她说她侄女嫁得好，可我觉得，靠自己更踏实。她还说我考不上大学，我偏要考上，让她看看！”
林老太放下针线，摸了摸晓梅的头：“咱晓梅有志气！奶奶相信你，肯定能考上理想的大学。以后她再乱说，你别往心里去，就当是动力，让自己更努力。”
“嗯！” 晓梅点点头，拿起桌上的三明治，“妈，奶奶，我去书房学习了，中午吃饭不用喊我，我做完一套模拟题再吃。”
看着晓梅坚定的背影，赵秀兰心里的气消了不少 —— 女儿长大了，懂事了，知道把别人的冷言冷语变成动力，比啥都强。
接下来的日子，晓梅比之前更努力了。每天早上背书的声音更响亮，晚上做题的时间更长，周末还主动找老师问问题，笔记记得更详细了。赵秀兰怕她累坏了，每天给她炖鸡汤、煮红枣粥，还变着花样做她爱吃的可乐鸡翅、糖醋排骨，补充营养。
有次模拟考试，晓梅考了班里第三名，比上次进步了两名。李老师在班里表扬她：“晓梅同学最近状态很好，尤其是数学和英语，进步特别大，大家要向她学习，把压力转化为动力。”
晓梅拿着成绩单，心里甜滋滋的 —— 她知道，这是对张婶最好的回应，也是对自己努力的肯定。回家后，她把成绩单贴在书桌前的墙上，旁边写了行小字：“再努力点，离目标更近一步！”
张婶听说晓梅考了班里第三，心里更不舒服了。有次在小区菜市场遇见赵秀兰，又开始说风凉话：“秀兰，听说晓梅考了第三？不错啊！不过高三竞争激烈，这次好下次不一定好，你可得让她别骄傲。”
赵秀兰笑着回应：“谢谢张婶关心，晓梅知道努力，不用我们操心。倒是你，最近没听说张明的消息吗？听说他在外地打工，过得不太好，你要是想他，不如给他打个电话。”
张婶的脸一下子红了，拎着菜篮匆匆走了 —— 她最不愿意别人提张明，赵秀兰一句话就戳中了她的痛处，再也没心思说风凉话了。
赵秀兰看着她的背影，心里松了口气 —— 对付张婶这种人，不用跟她吵架，用事实说话，比啥都管用。
转眼到了冬天，离高考越来越近。晓梅的书桌前，又多了几本新的复习资料，墙上的成绩单换了一张又一张，名次越来越靠前。每天晚上，林家的灯都会亮到十一点多，映着晓梅伏案学习的身影，像个小小的灯塔，在寒冷的冬夜里，格外温暖。
林建国从木工铺回来，总会悄悄走进书房，看看女儿的进度，再给她添件厚衣服；林老太会把暖水袋灌好，放在晓梅的脚边，让她学习时不冻脚；建业周末回来，会给晓梅带本新买的作文书，说 “里面的范文写得好，对你有帮助”。
晓梅把家人的支持都记在心里，转化成学习的动力。她知道，自己不是一个人在奋斗，背后有全家人的爱和期待，还有张婶那些不经意的 “刺激”，这些都让她更坚定 —— 一定要考上省重点大学，不仅为了自己，也为了不辜负家人，为了让那些不看好她的人，刮目相看。
有次深夜，晓梅做完最后一套模拟题，抬头看向窗外，月光洒在雪地上，像铺了层银霜。她伸了个懒腰，拿起桌上的全家福，心里满是踏实。她在日记本上写道：“张婶说我考不上大学，可我觉得，只要努力，就没有做不到的事。明年夏天，我一定要拿着录取通知书，跟家人一起庆祝！”
日记本合上，台灯的光依旧明亮，映着封面上 “努力就有回报” 的字样，也映着一个女孩为了梦想，踏实奋斗的模样。而楼下的张婶家，早就没了灯光，只有寒风卷着雪花，落在窗户上，发出 “沙沙” 的响，与林家里的温暖和坚定，形成了鲜明的对比。