东宫偏殿的一隅，被临时辟为杨士奇的居所。相较于他原先那间漏风的陋室，这里轩敞、干燥，陈设虽不奢华，却样样齐全。锦衾软枕，铜盆净巾，甚至连书案上的笔墨纸砚，都是上好的品质。每日膳食，亦有专人按时送来，精致温热。
这是太子给予的庇护，是风雨飘摇中一处难得的安稳港湾。
然而，杨士奇却并未感到多少安逸。窗外巡逻侍卫规律的脚步声，殿宇间隐约传来的更漏，都在提醒着他，此地虽是宫殿，却非家园，而是帝国政治漩涡最核心的暂栖之地。他像一只被惊扰后，被迫迁入新巢的鸟，羽翼未丰，却已身处风暴眼中。
白日里，他大多依旧埋首于太子交由他的书籍和文书。太子似乎有意让他参与更多实务，一些不甚紧要的奏章副本，地方呈报的民生概要，都会送到他的案头，请他“参详”。他看得极慢，批注极少，下笔却极重，每一个字的增减，都反复思量，务求公允、务实，不露锋芒，更不给人以任何攻击的借口。
他清楚地知道，这偏殿之内，看似平静，却未必没有汉王、甚至陛下的耳目。一言一行，皆需如临深渊，如履薄冰。
太子朱高炽时常会在午后踱步而来，屏退左右，与他闲谈。话题天马行空，有时是经史疑义，有时是前朝典故，有时，则是毫不避讳地倾诉身为储君的苦闷与压力。
这一日，窗外细雨绵绵，敲打着庭前的芭蕉叶，发出沙沙的声响。太子坐在窗下的紫檀木圈椅里，手中捧着一杯热茶，目光有些游离地望着窗外的雨幕，忽然长长叹了口气。
“东里，”他的声音带着雨天的潮湿与低沉，“有时孤真想，若生于寻常百姓家，或许反倒自在些。虽清贫，却无需时时刻刻活在这万众瞩目之下，无需承受这……这无形的千斤重担。”
杨士奇放下手中的笔，静静聆听。他知道，太子需要的并非答案，只是一个可以倾诉的对象。
“父皇……父皇待孤，愈发严苛了。”太子的声音里有一丝不易察觉的委屈，“昨日考校孤《资治通鉴》中‘玄武门之变’一节，孤依实而论，言太宗虽得天下，然手足相残，终是憾事，有亏人伦。父皇却大为不悦，斥孤‘妇人之仁’，言‘帝王家事即是国事，当断不断，反受其乱’……”
他转过头，看向杨士奇，眼中带着困惑与一丝恐惧：“东里，你说，帝王之路，难道注定……注定要踏着至亲的血泪吗？”
雨声淅沥，殿内光影昏暗。这个问题，太大，太沉，也太危险。
杨士奇沉默了片刻，目光落在书案上那盏跳跃的灯焰上，缓缓开口，声音平稳而清晰：“殿下，臣以为，史书如镜，可照兴替，可鉴得失。然镜中景象，乃前尘旧事，后人观之，当思其所以然，而非必循其迹。”
他抬起眼，迎向太子探寻的目光：“太宗皇帝当年之举，有其不得已之时势。然陛下常教导殿下，要以‘仁’治国。此‘仁’字，对内，是骨肉亲情，对外，是天下万民。殿下能感念手足之情，心怀不忍，此正是殿下仁德天性所在，亦是未来以仁德化育天下之本。”
他顿了顿，语气更加恳切：“陛下雄才大略，以武定国，自然更重果决。然守成之君，与开创之主，时势不同，使命亦异。陛下对殿下严苛，或许是期望殿下能兼具仁心与决断，未来方能承此万里江山之重。殿下当下所需，非是改变仁心，而是如何将此仁心，磨砺得更加坚韧，能在风雨中，既不摧折，亦不迷失。”
他没有直接评判朱棣的对错，而是将太子的“仁”解读为一种宝贵的、需要守护和磨砺的品质，并将朱棣的严苛解释为一种望子成龙的期待。这番话语，既安抚了太子的情绪，又为其指明了努力的方向，更规避了任何可能被视为对皇帝不敬的风险。
太子怔怔地听着，眼中的困惑渐渐散去，取而代之的是一种豁然开朗的明亮。他放下茶杯，肥胖的身躯似乎都坐直了一些，喃喃道：“兼有仁心与决断……磨砺仁心……东里，你所言，如拨云见日！”
他看向杨士奇的眼神，感激与信赖之色愈浓。在这个充满猜忌与压力的深宫里，能有这样一个既富才学，又懂他心思，更能给他以力量和方向的人，是何其珍贵。
“有先生在侧，实乃孤之幸事。”太子由衷叹道。
杨士奇微微躬身：“殿下言重了。能为殿下分忧，是臣之本分。”
雨依旧在下，殿内的气氛却不再那般沉闷。太子又坐了片刻，问了些关于江南赋税调整的细节，杨士奇依据自己看过的实录和文书，谨慎地给出了几条建议，皆以安民为本，稳妥为先。太子频频点头，方才起身离去。
送走太子，杨士奇独自站在窗前，望着廊下连绵的雨丝。太子的依赖，让他肩上的担子更重了一分。他知道，自己此刻已不仅仅是太子的讲读官，更在某种程度上，成为了这位脆弱储君的精神支柱之一。
这份信任，温暖，却也灼人。
他转身回到书案前，目光落在方才与太子交谈时，无意间在纸上写下的一句话，那是他心境的真实写照：
“身居华室，如悬危巢。风雨不止，栖木难安。”
他提起笔，在这行字下面，又添上一行，笔力遒劲：
“然既择此木，唯有力撑其干，静待天晴。”
写罢，他轻轻吹干墨迹，将纸折好，收入袖中。然后，重新拿起那份关于江南赋税的文书，更加专注地研读起来。
窗外的雨，不知何时会停。但东宫的日夜，就在这无尽的谨慎、细微的筹谋与沉甸甸的信任中，悄然流逝。每一刻，都像是在为即将到来的、更大的惊涛骇浪，积蓄着力量，也磨砺着那颗在乱局中，愈发沉静坚韧的心。