刑侦队办公室的窗户刚被阳光铺满，陆珩就捏着一张泛黄的纸推门进来，纸边被反复折叠过，留下深深的折痕。
“老郑那边送过来的，‘老饕’半年内的宴会名单。”他把纸拍在苏棠的办公桌上，指尖点着名单末尾，“除了赵琳、张磊他们五个失踪的，还有三个名字后面画了圈——老郑说这三人参加完宴会就‘没影了’，不是失踪，是连夜搬了家，圈子里再也没人见过。”
苏棠凑过去看，名单上的字迹歪歪扭扭，像是老郑临时手写的。最下面一个名字“李娟”被圈得特别重，墨迹都晕开了。
“这个李娟，我有印象。”陈默端着刚泡好的泡面凑过来，吸了口汤，“做进口红酒生意的，之前跟赵琳合作过几次美食推广，我查了她的户籍，没迁走，就是半年前从原来的小区搬走了，现在住城西的老旧小区，跟躲债似的。”
“走，现在就去找她。”陆珩抓起外套，动作干脆——这种“消失”的知情人，往往藏着最关键的线索。
城西的老旧小区没电梯，三人爬了五层楼，才到李娟家门口。
门上贴满了褪色的符纸，门把手上挂着个生锈的铜铃，轻轻一碰就“叮铃”响，透着股说不出的诡异。
陆珩敲了敲门，里面半天没动静，直到他报出“市局刑侦队”，门才缓缓拉开一条缝。
李娟的脸从缝里露出来——脸色惨白得像纸，眼下的黑眼圈重得能滴出墨，头发乱糟糟地贴在脸上，身上裹着件不合时宜的厚毛衣，哪怕五月的天已经有些热，她还是缩着肩膀，像在抵御什么。
“进、进来吧。”她的声音发颤，侧身让三人进门时，苏棠注意到她的手一直在抖，指尖泛白。
客厅里拉着厚厚的黑窗帘，光线暗得像傍晚，空气中飘着一股混合了消毒水和霉味的气息。沙发上堆着没洗的衣服，茶几上散落着几盒抗焦虑药片，包装都没拆——看得出来，这半年她过得有多煎熬。
“你们……是为‘饕餮轩’的宴会来的？”李娟坐在沙发边缘，屁股只沾了半个沙发，双手紧紧攥着衣角，眼神躲闪着不敢看他们。
“是。”陆珩递过去一杯温水，语气放得很缓，“我们知道你参加过‘老饕’的宴会，想听听你当时看到的事。”
“老饕”两个字刚出口，李娟的身体猛地一震，手里的水杯“哐当”一声撞在茶几上，水洒了一地。她却像没看见似的，眼泪突然就涌了出来：“那件事……我到现在一闭眼就梦见，太吓人了……”
李娟的回忆，是从一张“奇怪的邀请函”开始的。
“半年前，我收到个匿名快递，里面是张烫金的邀请函，写着‘老饕私人宴会’，地址在深山里的一栋别墅，还附了张‘保密协议’，说参加完不能跟任何人提。”她抹了把眼泪，声音哽咽，“我当时觉得是美食圈的高端局，就去了。”
“宴会是什么样的？”苏棠拿出笔记本，笔尖悬着，等着她的回答。
“别墅特别偏，开车走了两个多小时山路才到。”李娟的声音越来越低，像是在强迫自己回想那些可怕的细节，“里面装修得特别豪华，餐桌长十米多，摆满了菜——松露、鹅肝、鱼子酱，都是我见都没见过的贵价食材，摆得跟艺术品似的。”
她顿了顿，手指掐进掌心，留下深深的印子：“但没人敢动筷子，因为‘老饕’没露面，只有个低沉的声音从音响里传出来，说‘今天的规矩只有一条：桌上的菜，必须吃完，一口都不能剩’。”
“有人没吃完吗？”陆珩追问，语气里带着点急切。
李娟点头，脸色更白了：“有个做建材的老板，吃了几口就说撑得慌，剩了半块牛排。那声音突然就变了，特别凶，跟要吃人似的，说‘你浪费的每一口，都是别人求而不得的命’！”
她的身体抖得更厉害了，连声音都在发颤：“然后从门后冲出来两个穿黑衣服的人，二话不说就把那个老板架了出去，老板喊得特别惨，可没人敢说话——我们都吓傻了，只能低着头，假装没看见。”
“你们就没人反抗吗？”陈默忍不住问，语气里带着点不解。
李娟苦笑了一声，眼神里满是无奈：“反抗？怎么反抗？那别墅在深山里，手机没信号，门口还有人守着。后来更没人敢剩菜了，哪怕撑得胃里难受，也硬往嘴里塞——有个女的明明吃不下了，还往嘴里扒拉鹅肝，说‘多吃点，总比被架出去好’……”
苏棠的笔尖顿了顿——这就是群体恐惧下的妥协，明明知道不对，却因为害怕，选择了沉默甚至“配合”，这才是最让人发冷的人性黑暗面。
“对了，宴会上有没有蜡烛？”苏棠突然开口，盯着李娟的眼睛，“红黄蓝三色的，插在餐桌中央的烛台上。”
李娟愣了一下，接着用力点头：“有！我记得特别清楚！六根蜡烛，颜色特别亮，当时我还跟旁边的人嘀咕，又不是生日，摆蜡烛干什么……但没人敢多问，只当是装饰。”
“你是怎么离开的？”陆珩问，他注意到李娟没提自己的结局——她没被“处理”，反而活着回来了。
“我过敏。”李娟撩起袖子，手腕上还留着淡淡的红疹，“我对松露过敏，吃了一口就浑身起疹子，呼吸困难。那个音响里的声音沉默了几秒，让黑衣人把我送了出去——我是唯一一个没吃完菜，还活着离开的人。”
但活着离开，不代表解脱。
李娟从抽屉里拿出一个皱巴巴的信封，递给陆珩：“这是我回家后第三天收到的，塞在我家信箱里，没有寄件人，只有一张打印的纸条。”
信封上没有邮票，没有地址，里面的纸条只有一句话：“下次再浪费，后果自负。”
字迹是冰冷的宋体，没有任何感情，却像一把刀，扎进了李娟的心里。
“我怕了。”她的眼泪又掉了下来，“我知道那个老板、赵琳他们，肯定都出事了。我连夜搬了家，把手机号也换了，半年都不敢出门，连窗户都不敢拉开……”
“你有没有当时宴会的照片？”苏棠突然问，她记得老饕的“浪费记录”都很具体，说不定有证据留存。
李娟犹豫了一下，从手机里翻出一张模糊的照片——是她当时趁黑衣人不注意，偷偷拍的。
照片里是餐桌的一角，能看到精致的银盘和半块没吃完的牛排，桌中央的红黄蓝蜡烛格外显眼。更关键的是，照片的背景里，能清晰看到赵琳、张磊他们五个失踪者的身影：
赵琳皱着眉，把盘子里的寿司往旁边推；张磊靠在椅背上，刀叉放在盘边，根本没动那块西冷牛排；李娜用纸巾捂着嘴，像是在强忍着恶心……
“这照片……”苏棠放大画面，突然指着赵琳身后的墙角，“你们看这里。”
画面的角落，有个小小的黑色圆点，藏在装饰画的边框里，不仔细看根本发现不了——那是个微型摄像头的镜头。
“老饕在宴会上装了摄像头！”陈默的声音都拔高了，“他在偷偷拍这些人的浪费行为，然后把这些当‘罪证’！”
苏棠点头，眼神凝重：“仓库墙上的‘浪费记录’，时间、地点、浪费的食物都那么具体，根本不是凭空编的——他早就盯上了这些人，甚至在高端餐厅里就跟踪过他们，收集了足够的‘浪费证据’，才邀请他们去宴会！”
陆珩猛地站起身，手里的名单被攥得发皱：“调整调查方向！”
他看向陈默，语气斩钉截铁：“立刻排查赵琳、张磊他们五个失踪者去过的所有高端餐厅——日料店、牛排馆、法式餐厅，把半年内的监控都调出来，找一个穿深色风衣、身高180cm左右、虎口有疤痕的男人！”
“老饕肯定经常在那些地方蹲点，观察谁在浪费食物，然后锁定目标！”
陈默立刻点头，抓起对讲机就往外跑——终于有了明确的追查方向，他的语气都透着股兴奋。
李娟看着他们忙碌的身影，脸色稍微好了点，却还是攥着衣角：“警官……你们能抓到他吗？我不想再这样躲下去了……”
苏棠拍了拍她的肩膀，语气肯定：“放心，我们一定会。”
离开李娟家时，阳光正好，透过树叶洒在地上，形成斑驳的光影。
苏棠手里捏着那张打印着威胁信的纸条，指尖冰凉——纸条上的墨水是进口的，和“饕餮轩”请柬的墨水不同，却和之前几个案子里蜡烛包装上的墨水，隐隐有些相似。
她抬头看向深山的方向，心里有种预感：“老饕”的线索越来越清晰，但那个藏在暗处、布置蜡烛的第三方，似乎也离他们越来越近了。
而此时，深山深处的一栋隐蔽别墅里，一个穿深色风衣的男人正坐在电脑前，屏幕上循环播放着李娟家的监控画面——他看着陆珩三人离开的背影，嘴角勾起一抹冰冷的笑，手指在键盘上敲下一行字：
“新的‘食材’，该选好了。”
电脑旁，放着一个印着“尚品食材行”logo的保温箱，箱子里的新鲜黑松露，还沾着湿润的泥土。