厉北辰似乎真的被苏笑笑那套“防沉迷系统”镇住了，连续几天都没再用“午餐水果选哪个”这种宇宙级难题来挑战她的哲学带宽。苏笑笑乐得清静，白天去医院进行“能量互动”（陪厉夫人聊天，顺便用“宁静阵法2.0”——调整了一下鲜花摆放位置和加湿器雾气方向——营造疗愈氛围），晚上回来就窝在沙发里进行“跨次元文化研究”（看动漫）。
这晚，她正抱着一桶薯片，对着屏幕上热血沸腾的机甲大战发出“经费在燃烧”的感慨，身后传来温和的敲门声。
苏笑笑暂停画面，扭头看见顾言卿站在影音室门口，手里端着两杯冒着热气的牛奶。
“苏小姐，打扰了。”顾言卿笑容一如既往的温柔，“看你还没睡，方便聊两句吗？”
“对，对对，您说的都对。”苏笑笑习惯性接话，随即拍了拍旁边的沙发空位，“顾特助请进，正好补充点钙质，探讨一下人体骨骼健康与精神愉悦度的相关性。”
顾言卿从善如流地坐下，将一杯牛奶递给她。他没有立刻切入主题，而是看着屏幕上定格的巨大机甲，轻声说：“苏小姐的爱好……很广泛。”
“那是，”苏笑笑吸溜一口热牛奶，“研究不同世界的生存哲学嘛。你看这个主角，信念感多强，动不动就‘我要创造一个有xx的世界’，这执行力，放我们那儿起码是个连续创业成功人士。”
顾言卿低笑出声，灯光在他柔和的侧脸上投下浅浅的阴影。他沉默了片刻，气氛渐渐沉淀下来，不再像刚才那样轻松。
“苏小姐，”他再次开口，声音轻得像怕惊扰什么，“其实……我是想和你聊聊北辰。”
来了来了！经典男妈妈送温暖兼背景故事解说环节！苏笑笑内心瞬间拉起警报，表面却稳如老狗，只是把薯片桶往他那边推了推：“顾特助请讲，瓜子……啊不，薯片备好了，咱这就开启《霸总内心世界深度剖析》研讨会？”
顾言卿被她逗得又笑了一下，但笑容里带着些许苦涩。“北辰他……并不是天生就像现在这样冷漠，不通人情世故。他小时候，其实是个很敏感，甚至有点怯懦的孩子。”
苏笑笑配合地点头：“理解，每个霸道总裁曾经都是小脆皮，需要经历社会（或家庭）的毒打才能升级。”
“毒打……这个词很准确。”顾言卿叹了口气，“厉老先生，也就是北辰的父亲，是个非常严苛，奉行丛林法则的人。他对北辰的要求极高，考试必须是第一，比赛必须拿冠军，稍有不如意，就是长时间的冷暴力和否定。而北辰的母亲，性格比较软弱，无法保护他，甚至有时为了自保，会附和厉老先生。”
苏笑笑咔嚓咔嚓嚼着薯片，点评：“典型的父权高压+母职缺失，容易培养出要么极度叛逆，要么极度渴望认可的人格。显然，厉总属于后者，并且通过成为比他爹更极致的‘卷王’来获取安全感，证明自身存在价值。啧，这剧本我熟，《原生家庭创伤的一百种表现形式》里排名前十。”
顾言卿惊讶地看了她一眼，似乎没料到她能如此精准又……漫不经心地总结出来。他继续说：“后来，厉老先生意外去世，北辰的母亲也因此大病一场，身体一直不好。北辰年纪轻轻接手庞大的厉氏，内忧外患，他只能用更冷酷、更强势的外壳来武装自己，把所有人都推开，包括……可能关心他的人。他觉得流露情感是软弱，依赖他人是危险。”
“所以他就用折磨别人的方式证明自己存在？比如那句经典的‘女人，你成功引起了我的注意’？”苏笑笑挑眉，“这逻辑链，很存在主义啊——通过‘他者’的屈从、恐惧或迷恋，来确认‘自我’的权威和实在性。但很不道德，属于低阶版本的‘他人即地狱’实践版。”
顾言卿再次被她的学术用词震了一下，随即无奈点头：“可以这么理解。他把自己困在了一个由压力和规则构成的堡垒里，不允许任何人靠近。直到……你的出现。”
他看向苏笑笑，目光复杂：“你不一样，苏小姐。你不怕他，你甚至……在拆他的堡垒。用一些他完全无法理解，但又无法反驳的方式。”
苏笑笑放下牛奶杯，一脸严肃：“顾特助，您这属于典型的‘吊桥效应’认知偏差。只是因为我不按常理出牌，让他产生了新鲜感和挫败感，暂时扰乱了他的行为模式。这不能说明任何问题，可能他只是需要换个更厉害的心理医生。”
“不，不仅仅是新鲜感。”顾言卿摇头，“我看到他因为你，开始思考一些他从未想过的问题，开始尝试用……疑问句。他开始搜索哲学，开始注意到母亲的病房需要更换绿植，甚至开始反思公司的某些制度。这些都是好的变化。”
“停！”苏笑笑立刻做出一个“打住”的手势，“顾特助，您这发言很危险，即将踏入‘你可是唯一能改变他的人’这种经典pUA陷阱。根据《独立人格养成手册》第三章第五节，任何人都不应该背负‘拯救’或‘改变’另一个独立个体的重任。厉总他作为一个拥有完全民事行为能力的成年人，需要为他自己的心理健康和人格完善负全责。我的存在，顶多算是个外部干扰项，或者一个活体《行为艺术展》，供他参考观摩，仅此而已。”
她顿了顿，换上一副更“诚恳”的表情：“而且，顾特助，您不觉得您这‘男妈妈’当得有点过于操心了吗？厉总给您开多少工资啊，连他的情感心理健康KpI都要一并完成？这加班费算清楚了吗？五险一金里包含‘老板心理疏导险’吗？”
顾言卿被她这一连串的反问弄得哭笑不得，他发现自己试图走温情剖析路线，对方却直接开启了“人力资源管理与道德风险防范”频道。
“苏小姐，你……”他一时语塞。
“对，对对，您说的都对。”苏笑笑抢白，站起身，伸了个懒腰，“我明白您的意思了，厉总童年不幸，性格别扭，需要关爱。建议直接打包送精神病院……啊不是，是送专业心理机构进行系统性脱敏治疗。至于我嘛，就是一个莫得感情的冲喜工具人，兼临时哲学顾问。等合同到期，您们继续你们的商海沉浮，我继续我的宇宙流浪。咱们江湖再见，还是朋友！”
她拿起空了的牛奶杯和薯片桶，对着顾言卿露出一个职业假笑：“感谢顾特助的深夜牛奶和背景故事，本次《霸总内心世界深度剖析》研讨会到此结束，结论是：早睡早起，关爱自己，别人的因果，少管为妙。晚安！”
说完，她毫不留恋地转身离开影音室，步伐轻快，仿佛刚才听的只是一个无关紧要的故事。
顾言卿独自坐在沙发上，看着屏幕上依旧定格的热血机甲，良久，无奈地揉了揉眉心，低声道：“北辰，你这次……好像真的遇到克星了。”
而回到房间的苏笑笑，扑倒在柔软的大床上，内心oS：“好险好险！差点就被男妈妈的温柔攻势和悲惨故事给pUA了！想让我心软然后主动去感化冰山霸总？门都没有！姐的心里只有星辰大海和薯片可乐，男人的创伤？那属于历史遗留问题，建议自行申报解决，姐不提供免费心理咨询服务！”
【系统提示：宿主成功抵御“温情故事pUA”，保持“人间清醒”核心人设，精神稳定度+15。目标人物厉北辰背景故事解锁度50%。检测到关键人物顾言卿对宿主“通透”与“难以掌控”特性认知加深。】
（苏笑笑：“通透？我只是提前预判了你们的预判而已。睡觉睡觉，明天还要去给厉夫人进行‘正能量输出’呢。”）