萧冥夜抱着灵儿回房时，她的脸颊正贴在他颈侧，呼吸带着未平的抽噎，温热的气息混着淡淡的梨花香气，拂过他的肌肤，像极细的羽毛在心头搔刮，痒得人指尖发麻。
他将她轻轻放在铺着云锦褥子的床榻上，转身取来温热的帕子，蹲下身时，视线落在她沾了草屑的脚背上。
晨露浸得那片肌肤泛着微凉的白，连蜷起的脚趾都透着点怯意。
他便用帕子细细擦拭，连带着趾缝里嵌着的细沙都一一拭去，末了将她的脚整个裹进掌心，拇指在细腻的脚背上轻轻摩挲，掌心的热意顺着经脉往她骨子里钻，仿佛要将那点凉意连根拔起。
灵儿的眼尾红得像浸了胭脂，连带着耳尖都泛着霞色。
指尖紧紧攥着他的衣袖，指节泛白得几乎要嵌进布料里，目光黏在他脸上，浓得像化不开的蜜。
方才在后院的悸动还未褪去，心口那股失而复得的热意烧得她指尖发颤，连呼吸都乱了节拍，像被风吹得不成调的弦音。
“睡会儿？”萧冥夜扶着她的肩，指腹刚触到她后背的衣料，就被她反手抓住，力道大得竟让他微微一怔。
那指尖攥得死紧，仿佛一松手，眼前人就会化作烟霞散掉似的。
她摇摇头，眼波流转间缠上他的目光，睫毛上还沾着未干的泪珠，声音轻得像羽毛拂过心尖，却带着勾人的钩子：“想要……”
这两个字刚出口，她自己先红了脸，耳尖几乎要滴出血来，却偏不躲开他的视线，反而微微仰头，唇瓣若有似无地擦过他的下颌，带着点不自知的娇憨。
眼尾的红痕像晕染的桃花，顺着脸颊往下洇，更添了几分勾人的动人。
萧冥夜的喉结猛地滚动了一下，眸色瞬间深了几分，像被投入石子的深潭，泛起层层叠叠的涟漪。
他抬手拂袖，指尖凝起一道微光往门的方向送去，那光触及门板便化作透明的结界，连檐角的风都被挡在外面，屋里只剩下两人交缠的呼吸声。
萧冥夜往窗棂处补了道术法，指尖收回时，故意擦过她的耳垂，看那片肌肤瞬间染上绯红，像落了片晚霞。
“灵儿……”他俯身，吻轻轻落在她的眉骨上，带着数年隐忍的克制，舌尖却忍不住在那处轻轻一点，惹得她肩头微颤。指尖抚过她泛红的脸颊，指腹碾过她发烫的唇瓣，声音低哑而滚烫，“结界封了，外面听不见……”他顿了顿，吻顺着眼尾滑到唇角，牙齿轻轻咬了咬她的下唇，带着点惩罚似的力道，“别忍着，嗯？”
他的吻落得又轻又急，像春雨打在湖面，激起一圈圈涟漪。
灵儿的手攀上他的脖颈，将他拉得更近，指尖插进他的发间，胡乱地揉着，呼吸交织间，她偏过头想躲开那过于灼热的吻，却被他捏住下巴转回来，唇齿相撞的瞬间，所有的言语都化作了无声的回应。
帐幔被风轻轻掀起一角，又缓缓落下，将满室的喘息与悸动，都妥帖地藏了起来。
只漏出几声压抑的轻吟，撞在结界上，又弹回来，缠上两人交缠的衣角，像谁在低声哼唱着未完的小调。
帐幔垂落如流云，将外界的晨光与声息尽数隔在外面。他的吻顺着她的唇角往下，落在颈侧时稍作停留，带着隐忍多年的克制，又藏着按捺不住的急切。
灵儿指尖在他后背轻轻颤抖，从紧绷的肩线滑到腰间，像在确认这具温热的躯体真实存在，不是惊鸿一瞥的幻影。
他将她往怀里带了带，锦被滑落半截，露出的肩臂撞上他微凉的衣襟，激得她轻轻一颤。窗外的风穿过葡萄架，送来细碎的叶响，却盖不过帐内交缠的呼吸。
她的轻吟混着他的低叹，像两缕缠绕的丝线，在结界里织成密不透风的网。
宽大手掌抚过她的脊背，带着安抚的力道，指尖却在触及她腰侧时微微收紧。灵儿仰头承受着萧冥夜的吻，发丝散乱在枕上，像泼开的墨，晕染开一片缠绵的影。
偶尔有几声压抑的喟叹从唇间溢出，撞上帐幔又弹回来，落在彼此发烫的皮肤上，激起更密的战栗。
晨光透过帐隙漏进几缕，落在他绷紧的下颌线，落在她泛红的眼角。
他忽然放缓了动作，额头抵着她的，呼吸交缠间，眼底翻涌的情绪渐渐沉淀成温柔的海。“灵儿，”他哑着嗓子唤她，指腹轻轻擦过她汗湿的鬓角，“以后你要如何，我都依你……”
她没说话，浮浮沉沉间，只觉得灵魂都快被撞碎了。忍不住抬手圈住他的脖颈，将脸埋得更深，像要钻进他的骨血里。
帐幔外的日头慢慢升高，将结界里的时光泡得温热，那些跨越生死的惦念，那些失而复得的狂喜，都化作此刻无需言说的紧密相依，在寂静里滋长出最温柔的形状……