命令下来的时候，连平日里最沉得住气的老约翰都低声咒骂了一句。随着伊普尔周边战事的胶着，听从前线撤下来休整的步兵们说，外围的那些小村镇已经像拉锯一样易手了好几次。这意味着，那些宝贵的蒸汽骑士需要更频繁地投入战斗，也更频繁地受损。为了缩短维修时间，提高这些钢铁巨人的“出勤率”，后勤指挥部做出了一个冷酷的决定：将维修小队前移，尽可能靠近交火线。
爱丽丝所在的维修队接到的指令是：转移到距离主战壕线仅五十米的一个预设位置。那里据说有一个早先挖掘好的、相对较大的土坑，原本是用于在相对平静的时段或遭受炮击时，临时停放蒸汽骑士，以躲避直射火力的。现在，那里将成为他们的新“维修点”。更严峻的是，命令明确指示：在阵地遭遇攻击时，所有人员，包括维修兵，必须拿起武器参与防御。
五十米。这个数字像冰锥一样刺进每个人的心里。在开阔地带，五十米是一个合格的步枪手可以轻松进行精准射击的距离。炮弹甚至不需要偏离目标，就能用破片覆盖这片区域。
他们收拾起尽可能便携的工具和必要的备件，留下笨重的设备，在一个炮击间歇的清晨，深一脚浅一脚地向前线移动。越往前走，景象越发触目惊心。土地被反复的炮火耕耘得如同月球表面，布满了密密麻麻、大小不一的弹坑，许多坑里积满了浑浊的、泛着油污的泥水。被炸断的树木像扭曲的黑色骨架指向天空。空气中弥漫着浓烈的硝烟、腐烂物和一种难以形容的、属于死亡和废墟的混合气味。
终于，他们抵达了那个所谓的“预设位置”。与其说是一个工事，不如说是一个被略微扩大和修整过的大弹坑。坑的深度很浅，勉强能让人蹲下不被直射火力击中，四周用沙袋垒起了一圈矮矮的胸墙。坑底一如既往地泥泞，铺着几块歪斜的鸭板。至于他们想象中的、可以抵御重炮的防炮洞，根本无从谈起。
爱丽丝望向不远处的“主战壕”。那景象让她心凉了半截。那根本算不上是教科书里的战壕，只是一条沿着原来村镇边缘挖掘的浅沟，深度可能还不到一个人的胸口，全靠前面堆叠的一层又一层沙袋来提供些许高度和防护。沙袋被雨水浸泡得膨胀、发黑，许多地方已经破损，露出里面的泥土。而他们口中的“小镇”，如今只剩下一片断壁残垣，几堵焦黑的墙壁孤零零地矗立着，像墓地的墓碑。
“这鬼地方……”戴维斯喃喃道，脸色苍白。
没有时间抱怨。他们必须尽快适应环境，并将一台刚刚从前线撤下来、腿部传动机构出现故障的蒸汽骑士引导进这个维修坑。工作环境恶劣到了极点。他们几乎是在敌人的眼皮底下作业，随时可能招来冷枪或迫击炮。每个人都弯着腰，动作尽可能迅速，神经紧绷得像拉满的弓弦。
爱丽丝正和老约翰一起，用撬棍试图打开蒸汽骑士腿部扭曲的装甲板，汗水混合着泥浆从额角滑落。突然，一种熟悉的、令人心悸的尖啸声从空中传来！
“炮击！找掩护！”
声嘶力竭的呼喊被瞬间淹没在震耳欲聋的爆炸声中！
这一次，炮击来得异常猛烈和突然，目标似乎就是他们这片区域。没有试探，直接就是覆盖性的轰击！
“轰！轰！轰！”
大地疯狂颤抖，弹片和泥土如同暴雨般倾泻而下。爱丽丝几乎是本能地扑向维修坑那泥泞的侧壁，紧紧贴在上面，最大限度地减少暴露面积。沙袋被冲击波震得簌簌抖动，泥浆从缝隙中溅出。头顶上，炮弹撕裂空气的呼啸声和爆炸声连绵不绝，仿佛世界末日。
没有防炮洞！这里根本没有安全的藏身之所！被水浸透的土壤松软不堪，任何试图挖掘深坑的行为都可能引发坍塌，将里面的人活埋。他们唯一的庇护，就是这浅浅的坑壁和身前那单薄的沙袋。爱丽丝能清晰地感觉到每一次爆炸传来的震动，仿佛死神的脚步正一步步逼近。她紧咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心泥泞的土壤里，心脏狂跳得快要冲出胸腔。她能做的，只有紧紧贴着冰冷、湿滑的泥壁，在心中疯狂地祈祷，祈祷下一发炮弹不会直接落进这个小小的土坑里。保护层如此之薄，脚下是冰冷的泥水，头顶是肆意飞舞的死亡钢铁。时间在极度恐惧中被无限拉长，每一秒都像是在地狱的边缘徘徊。
不知过了多久，炮击的密度似乎有所减弱，但并未停止，而是向后延伸，开始轰击更后方的区域。与此同时，前方传来了密集的、如同爆豆般的步枪射击声和马克沁机枪那特有的、节奏分明的咆哮！
“敌人上来了！准备战斗！” 军官的呼喊声在爆炸的间隙中显得异常尖锐。
维修坑里的几个人挣扎着爬起来，抓起放在手边的李-恩菲尔德步枪。爱丽丝的手指冰冷僵硬，她费力地拉动枪栓，将子弹上膛，然后趴在沙袋胸墙上，望向外面。
眼前的景象让她窒息。
炮火硝烟尚未完全散去，朦胧的雾气（或是烟尘）中，一片灰色的潮水正向他们的阵地涌来。那是德军的进攻部队，人数多得惊人，像一张巨大的、移动的灰毯。他们高喊着什么，声音被枪炮声掩盖，只能看到他们弯着腰，端着上了刺刀的步枪，在泥泞的弹坑间跳跃、奔跑，如同决堤的洪水。
“开火！自由射击！”
命令下达，维修坑里也响起了步枪射击的声音。爱丽丝瞄准一个灰色的身影，扣动了扳机。后坐力撞在肩头，枪声震得她耳朵嗡嗡响。她不知道有没有打中，只是机械地拉栓、瞄准、射击。
阵地上的几台蒸汽骑士也发出了怒吼。它们装备的转轮速射炮喷吐出长长的火舌，炮弹如同镰刀般扫向冲锋的德军队伍，在灰色的人群中炸开一团团泥土和血肉。但德军显然也有备而来，远处，同样高大的、喷涂着铁十字标志的柴油动力机甲用它们装备的高射机炮（往往被平射用于对付地面目标）进行还击，炮弹在空中划出明亮的轨迹，不时有蒸汽骑士被击中，装甲破碎，蒸汽狂喷，甚至发生殉爆，变成一团燃烧的废铁。
任何矮墙、断壁、弹坑边缘都成了双方士兵殊死争夺的掩体。机枪的火舌如同死神的鞭子，反复抽打着进攻的路线。成片的德军士兵在奔跑中被扫倒，摔进泥泞里，再也爬不起来。但后面的人仿佛无穷无尽，继续踩着同伴的尸体向前冲。
爱丽丝看到了许多非常年轻的面孔，在灰色军帽下，带着狂热或是恐惧，呐喊着冲来。她听说过这些“学生兵”，满怀理想主义参战，却在这泥泞的地狱里消耗着年轻的生命。李-恩菲尔德步枪精准而快速的射击发挥了作用，配合着马克沁机枪的持续火力，在阵地前形成了一道死亡屏障。但德军实在太近了，火力也太猛。
终于，有德军士兵冲破了火力网，跳进了英军的战壕！白刃战瞬间爆发！刺刀的碰撞声、嘶吼声、惨叫声响成一片。
“维修队！上刺刀！守住缺口！” 士官的声音已经嘶哑变形。
爱丽丝的心脏几乎停止跳动。她看到几个灰色的身影正试图从侧翼接近他们的维修坑！没有退路了！她颤抖着从腰间拔出刺刀，卡在步枪上。老约翰、戴维斯，还有其他维修兵，也都脸色惨白地装上了刺刀。他们不是训练有素的步兵，他们是维修工，是技术兵！但现在，他们必须像步兵一样战斗。
第一个德国兵嚎叫着跳进了维修坑。那是一个满脸泥污、眼神疯狂的年轻人。老约翰怒吼一声，挺起刺刀迎了上去。金属撞击，发出刺耳的摩擦声。戴维斯从侧面用枪托狠狠砸在那德国兵的背上。爱丽丝看着眼前扭打在一起的身影，胃里一阵翻腾，但她知道犹豫就是死亡。她尖叫着，闭着眼将刺刀向前捅去……感觉到了一种可怕的阻力，然后是温热的液体溅到了手上。
她不敢睁眼，拔出刺刀，踉跄着后退。更多的德军涌了过来。维修坑变成了一个小型的修罗场。步枪射击已经来不及，全靠刺刀、枪托、工兵锹，甚至是拳头和牙齿。泥浆被鲜血染红，滑腻得让人站不稳。爱丽丝记不清自己是怎么挥舞步枪的，只记得耳边充斥着各种非人的声音，记得老约翰像一头受伤的雄狮般怒吼，记得戴维斯被一个德军扑倒后发出的惨叫……
她完全是靠着本能和求生的意志在拼杀。极度疲劳、寒冷和饥饿感早已被肾上腺素的飙升所掩盖，但精神却处于一种奇怪的剥离状态，仿佛在从一个旁观者的角度看着这场噩梦。雨水混合着汗水、泥浆和可能还有血迹，流进她的眼睛，模糊了视线。
不知过了多久，仿佛有几个小时，又仿佛只有几分钟，德军的攻势终于减弱了。也许是伤亡太大，也许是后续不继。残存的德军开始向后撤退。阵地上，枪声渐渐稀疏，只剩下伤员的呻吟和零星补枪的声音。
爱丽丝瘫坐在泥水里，步枪掉在身边。她浑身都在不受控制地颤抖，双手沾满了粘稠的、暗红色的东西。维修坑里一片狼藉，沙袋被撞塌了不少，泥水里混合着鲜血。戴维斯躺在地上，胸口插着一把刺刀，眼睛瞪得大大的，已经没了气息。老约翰靠在一个沙袋上，喘着粗气，额头被划开一道口子，鲜血直流。还有其他几个队员，也都带着不同程度的伤。
防线勉强守住了，但代价惨重。雨水还在不停地下，冲刷着阵地上的血迹，但却冲不散那浓重的血腥味和死亡气息。泥泞的战壕里，横七竖八地躺着双方士兵的尸体，许多根本无法及时掩埋，只能暂时堆在一边，或者任其浸泡在泥水中。环境恶劣到了极点，寒冷、潮湿、饥饿、尸臭……这一切都在无情地摧残着幸存者的神经。
爱丽丝感到一种前所未有的虚脱，不仅仅是身体上的，更是精神上的。寒冷重新袭来，深入骨髓。胃里空得发疼，但一想到食物就想呕吐。刚才战斗中的画面不断在眼前闪回——那个年轻德国兵疯狂的眼神、刺刀入体时的触感、戴维斯临死前的表情……她抱住自己的膝盖，把脸埋进去，却只闻到泥土、血和硝烟混合的恶心气味。
没有胜利的喜悦，只有劫后余生的麻木和深入灵魂的疲惫。她觉得自己像一根被绷得太久的弦，随时都会断裂。这就是战争，不是地图上的箭头，不是捷报里的词汇，而是泥泞、鲜血、死亡和永无止境的折磨。她蜷缩在冰冷的泥水里，听着周围伤员痛苦的呻吟和远处零星的炮声，感觉自己正站在崩溃的边缘。而这一切，似乎才刚刚开始。伊普尔，这个弗兰德斯的小镇，已经变成了一个巨大的、贪婪的磨盘，正在一点点地将所有人的生命和希望碾碎、消耗殆尽。