第四十五天的黎明，在一种混合着期待与不确定性的寂静中到来。
林凡醒来，第一个念头便是那条精心设置的链式弹力陷阱。它会带来惊喜吗？还是又一次徒劳？这种悬念感，为这重复的荒岛清晨注入了一丝新鲜的张力。
他迅速起身，照例生火，煮水。早餐是昨晚剩下的烤海螺肉和椰汁，他吃得有些心不在焉。收拾停当后，他立刻拿起铁斧和燧石刀，向着陷阱区出发。
清晨的森林，露水未干，空气清新。鸟鸣声格外活跃，仿佛在召开一场晨间会议。
他绕过第一个依旧空置的陷阱，径直走向第二个地点。距离还有十几步远，他就察觉到了异样——那棵用作弹力的树已经恢复了直立，原本绷紧的藤蔓和铁链松弛地垂落在地！
他的心猛地一跳，加快脚步冲了过去。
眼前的景象让他倒吸一口凉气。陷阱被触发了！触发机关的小树枝断裂在地。铁链套索紧紧绞在一起，上面沾着明显的、已经变成暗褐色的血迹，以及几撮灰黑色的、细软而密集的毛发。地面一片狼藉，落叶和泥土被剧烈搅动过，留下清晰的挣扎痕迹，甚至可以看到一道拖痕延伸向远处的灌木丛。
猎物挣脱了！
林凡蹲下身，仔细检查。血迹量不算少，说明那家伙受伤不轻。铁链很重，加上弯树的弹力，造成的伤害绝非以往套索可比。
那灰黑色的毛发……不像是野猪或獾类，更细软一些。他顺着拖痕追踪了几米，痕迹进入茂密的荆棘丛后消失了。显然，这只未知的猎物在遭受重创后，依然凭借顽强的生命力逃脱了。
失望是难免的，但更多的是一种强烈的惊奇和一丝敬畏。这家伙的生命力也太顽强了！同时，他也确认了这个链式陷阱的威力巨大，只是触发机关或许还需要微调，或者需要更大的运气才能一击致命。
他将铁链收起，检查了一下，铁链完好无损，只是需要重新清理和设置。他决定暂时不在这里重置，让这片区域安静几天，以免惊扰了可能还在附近养伤的猎物。他需要重新选址，或者改进触发机制。
带着些许遗憾和更多的思考，他继续巡视。第三个陷阱，原来的套索陷阱依旧空着。而那个积了水的深坑陷阱，也需要等水渗掉或蒸发后才能重新伪装。
巡视完毕，他来到溪边取水，并查看鱼塘。鱼塘经过雨水冲刷，水质略显浑浊，但鱼影依旧可见。他蹲在溪边，捧起清冽的溪水洗脸，看着水中自己的倒影，胡子拉碴，头发凌乱，但眼神却比初来时沉静了许多。
他取出竹筒装水，看着水中偶尔漂浮的细微泥沙，又想到盐田里收集到的海盐，虽然咸，但也难免带有海水的苦涩和杂质。
一个念头浮现出来：他需要一套过滤装置。不仅是为了饮用水更清澈，也是为了得到更纯净的盐。海水晒出的粗盐直接食用或腌制食物，长期来看可能对身体不好。
他想到了那片曾经发现过的竹林。竹子！中空、节长的竹竿是制作引水管和过滤器的绝佳材料！
这个想法让他兴奋起来。改善水质和盐质，这是提高生活质量和健康保障的重要一步。他立刻改变计划，今天上午的主要任务，就是去竹林砍伐合适的竹子。
他回营地带上所有工具，特别是那把至关重要的铁斧，向着岛屿内陆竹林的方向出发。
穿过熟悉的林地，越往深处走，植被越发茂密。他终于再次找到了那片竹林，青翠的竹竿高耸入云，在阳光下摇曳，发出沙沙的声响。
他需要选择竹壁较厚、直径适中、竹节较长的老竹。他看中了一棵，挥动铁斧砍伐。铁斧砍在坚韧的竹竿上，发出“梆、梆”的闷响，效率远非石斧可比。但这依然是个力气活，砍倒一棵碗口粗的竹子，也耗费了他不少时间和体力。他截取了几段长度合适的竹竿，又挑选了一些细竹枝可能另有用处。然后将这些沉重的竹材艰难地拖回营地。
来回一趟，大半个上午就过去了。他将竹材放在营地阴凉处，已经累得气喘吁吁。一个人的力量确实有限，每一次材料的获取都意味着巨大的体能消耗。
午间休息后，他开始了竹滤装置的初步制作。
他先取一段最粗壮的竹竿，用燧石刀和凿子，一块坚硬的石片制作成的，小心翼翼地凿掉一端的竹节，只留下另一端封闭，制作成一个简单的储水容器。
然后，他尝试在封闭的那端钻出一个小孔，但这非常困难，进展缓慢。
他意识到，制作一个复杂的、能自动过滤的装置并非一日之功，需要更精巧的设计和更多的耐心。
今天的目标，是先做出一个简易的、需要手动操作的过滤层概念模型。
他选取较细的竹竿，劈开，削成细小的竹签和竹屑。
他又去溪边找来洗净的沙子和一些小石子。他找来一个较大的贝壳作为容器，仿照记忆中的过滤原理，在贝壳底部铺上一层小石子，然后是一层较粗的沙子，再铺上一层细沙，最后放上薄薄一层竹炭，他用烧过的木头磨制了一点和细竹屑。
他将打来的溪水倒入这个简易过滤层，水流缓慢地渗透，从底部滴落出来的水，果然看起来清澈了不少！虽然效率极低，而且过滤量很小，但这证明了他的想法是可行的！
他备受鼓舞。
接下来，他需要解决的是如何将过滤装置与竹管连接起来，实现更有效率的半自动过滤。这需要更精细的加工和结构设计。他看着那几段竹材，脑海中构思着各种可能的结构：虹吸原理？多层滴滤？
这个技术挑战完全吸引了他，让他忘记了陷阱失利的沮丧。
整个下午，他都在反复试验、切割、打磨竹管，试图做出理想的接口。失败了很多次，但他乐此不疲。
傍晚，他去查看盐田，又收集到一些盐晶。看着这些略带杂质的盐，他过滤提纯的决心更加坚定。
赶海时，他心不在焉，脑子里还在想着竹滤装置的结构。收获寥寥，只捡到几个小贝。
晚餐是熏鱼和野菜汤。吃饭时，他的目光都落在那些竹材上。
夜幕彻底笼罩小岛。今晚没有点油灯，他打算节省着用，他坐在门口，借着星光和微弱的月光，继续用手感受和打磨竹管的接口。四周一片漆黑，只有海浪声和不知名昆虫的鸣叫。
突然，一阵扑棱棱的翅膀扇动声从头顶掠过，声音不大，但在这寂静的夜里格外清晰。林凡警觉地抬起头，只见一个黑影灵活地掠过树梢，消失在黑暗里。
“是蝙蝠？”他心想。这提醒了他，岛上的生物种类远比他接触到的要多。也许……除了地面陷阱，还可以考虑一些针对飞禽或树上动物的捕捉方法？比如制作一个捕鸟的罗网或者粘竿？但这又是新的课题了。
他摇摇头，驱散这些发散的想法。眼下，先专注于水和盐的过滤吧。一件事一件事来。
他回到屋内，在黑暗中躺下。今天虽然没有实质性的巨大收获，但链式陷阱证明了威力，竹滤装置开启了新的方向。他的思维在竹子的结构和过滤原理中穿梭，孤独感被解决问题的专注所取代。
他知道，明天，他会继续挑战竹滤装置，会重新设置陷阱，会收集海盐……
生活的意义，就在于这不断涌现的新问题和解快问题的过程之中。
在这孤岛上，他不仅是在求生，更是在进行一场孤独而漫长的发明与创造。带着对明日工作的期待，他沉入了梦乡。