那种在课堂上隐秘交汇眼神、在办公室保持绝对距离、只能在无人角落或冰冷屏幕上汲取零星温暖的日子，持续得越久，陆宇心底那份渴望就越发灼人。像是有只小猫爪子在不停地挠，不疼，却痒得让人心神不宁，无法专注。
他想要的，远不止于此。
他想要更多能看见她的时间，不是在讲台上，不是在周围都是人的办公室里。他想要的是像寒假在她家那样，能看着她穿着柔软的家居服，在晨光中略显笨拙地准备早餐；想要的是能随时分享一本刚看到的有趣的书，而不是只能在邮件里讨论干巴巴的公式；想要的是在某个疲惫的夜晚，能真实地拥抱她，而不只是对着手机屏幕道一声苍白的晚安。
这种渴望在一次次克制与压抑后，逐渐凝聚成一个清晰而大胆的念头。
出去住。
不是住宿舍，而是租一个房子。一个离教师公寓不远不近、安全又私密的地方。一个……或许她能偶尔过来的地方。
这个念头一旦生根，便疯狂滋长，再也无法遏制。
他开始不动声色地在租房网站上浏览，筛选着学校周边的小区房源，比较着价格和环境。他做得极其小心，甚至连陈浩和张志远都没有透露半分。
直到一个周五的下午，他照例去沈清寒办公室讨论一个课题项目。公事谈毕，他合上笔记本，却没有像往常一样立刻起身告辞。
办公室内安静下来，只剩下窗外隐约传来的风声和两人之间微妙的沉默。
沈清寒抬起眼，看向似乎有些欲言又止的他：“还有事？”
陆宇深吸了一口气，手指无意识地抠着笔记本的边缘，心脏跳得有些快。他抬起眼，目光直直地看向她，带着一种孤注一掷的认真：“教授，我……有件事想跟您商量。”
沈清寒放下手中的笔，身体微微向后靠向椅背，做出倾听的姿态。她的目光平静，却带着一丝不易察觉的探究。
“我……我想在学校附近租个房子。”陆宇语速有些快，像是怕自己中途会退缩，“宿舍……有时候不太方便，晚上想看书晚一点，或者讨论问题，都会影响到别人。”
这个理由冠冕堂皇，听起来合情合理。
沈清寒没有说话，只是静静地看着他，眼神深邃，仿佛能看透他所有精心编织的借口底下，那颗滚烫的、真实的私心。
陆宇被她看得有些心虚，但还是硬着头皮继续说了下去，声音压低了些，带着一丝恳求：“而且……如果住在外面，我……我来找您，或者……您万一有什么事需要帮忙，也会更方便一些……不会那么容易被别人看到。”
最后这句话，几乎是明示了。他的脸颊微微发烫，眼神却执拗地迎着她的目光，不肯移开。
空气仿佛凝固了。办公室里只剩下两人清浅的呼吸声。
陆宇的心悬到了嗓子眼，等待着她的反应。是斥责他得寸进尺？是冷静地分析利弊然后拒绝？还是……
沈清寒的目光从他紧张的脸上移开，落在了窗外。夕阳的余晖给她清冷的侧脸镀上了一层柔和的暖色。她沉默了很久，久到陆宇几乎要以为沉默本身就是一种拒绝。
就在他快要被这无声的压力击垮时，她忽然开口了，声音听不出什么情绪，平淡得像是在讨论一个数学定理的推导：
“考虑过预算吗？学校周边的房租不便宜。”
陆宇猛地一愣，几乎以为自己听错了。她……她没有直接拒绝？而是在问……预算？
巨大的希望瞬间涌上心头，他连忙点头，语气都轻快了几分：“考虑过！我算过了，我之前做的项目还有些结余，加上下学期的奖学金，应该够负担一个单间的租金。我可以找个离地铁站远一点的老小区，价格会便宜些……”
他急切地汇报着自己的规划，像是急于证明这个决定的可行性和自己的认真程度。
沈清寒安静地听着，手指无意识地在桌面上轻轻敲击着，这是她思考时的习惯性动作。
等他一股脑说完，眼巴巴地看着她时，她才缓缓将目光重新投向他。
“安全是第一位的。”她的语气依旧平淡，却带着一种不容置疑的严肃，“房源必须仔细筛选，环境、治安、房东背景都要了解清楚。合同条款要逐字看过，有任何不清楚的地方都不能签。”
陆宇的心脏因为狂喜而剧烈跳动着，他拼命点头：“我知道！我一定会非常小心的！”
沈清寒看着他瞬间亮起来的眼睛，那里面盛满了几乎要溢出来的喜悦和期待，像只终于被允许出门撒欢的大型犬。她的唇角几不可查地微微弯了一下，快得如同错觉。
她垂下眼睫，目光落在桌上的日程本，语气恢复了平时的清冷，仿佛刚才那段对话只是最寻常不过的事务性交流：“找到合适的房源，把地址和照片发给我看一下。”
这就是……同意了？
虽然没有明确的“可以”两个字，但这已经是她能给出的、最大程度的许可和支持！
陆宇只觉得一股巨大的、不真实的幸福感瞬间将他淹没。他猛地站起身，因为激动，动作甚至有些踉跄：“谢谢教授！我……我这就去找！一定找最安全最合适的！”
他几乎是同手同脚地冲出办公室，连再见都忘了说。胸腔里被一种滚烫的情绪填满，迫不及待地想要立刻开始搜寻房源，想要马上拥有那个能离她更近一点的空间。
看着他消失在门后、几乎雀跃而去的背影，沈清寒有些失神地坐在椅子上。
办公室里重新恢复了寂静。夕阳的光线在地板上拉出长长的影子。
她抬手，轻轻按了按自己的太阳穴。同意他出去住，无疑是在他们已经岌岌可危的师生界限上，又迈出了危险的一步。这意味着更多的独处机会，更难以控制的距离，以及更高被发现的风险。
理智告诉她，这很不应该，很冒险。
但是……
她想起他刚才那双充满渴望和期待的眼睛，想起每次在公共场合不得不刻意保持距离时，他眼底那一闪而过的失落，想起他醉酒那晚抱着被子、毫无防备睡在她床上的模样。
心底某个坚硬的角落，悄然软化。
或许……一个更私密、更安全的空间，对他们而言，并非完全是坏事。至少，不必每次都像做贼一样，不必让他总是承受那份见不得光的委屈。
她拿起笔，想要继续工作，却发现思绪有些难以集中。脑海中不由自主地开始想象，他会找到一个什么样的房子？会不会离得很远？打扫起来会不会很麻烦？他那么不会照顾自己，一个人住能行吗？
各种琐碎的、从未在她脑中盘桓过的问题，一个个冒了出来。
最终，她有些无奈地叹了口气，拿起手机，点开一个熟悉的租房App。或许……她可以帮他先筛选一下。至少，在安全和环境上，能把把关。
窗外，华灯初上。城市的灯火次第亮起。
陆宇正穿梭在各个租房网站和中介信息中，干劲十足，仿佛不是在找一个栖身之所，而是在构建一个属于他们两人的、隐秘而温暖的未来巢穴。
距离的拉近，意味着新的挑战，也意味着新的可能。而那盏即将为他亮起的、独属于他的灯火，将成为这偌大城市里，最温暖的心之所安。